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PREMIERE PARTIE 


Portrait de Degas par lui-méme. Eau-forte. 1857, 


Au moment d’écrire son nom en téte d’un livre, il est impos- 
sible d’oublier les brocards que Degas ne se lassa pas de 
décocher aux littérateurs qui se mélent de parler des peintres 
et de la peinture. A vrai dire, il ne faisait en cela, lui, 
Yoriginal, le solitaire dont personne jamais ne se vanta d’avoir 
entamé la farouche indépendance, il ne faisait que suivre une des 
marottes de son temps et, en particulier, du groupe d’artistes et 
de lettrés ot il chercha ses seules et durables amitiés. Renoir 
lui-méme, pour sage quil fit, semble parfois céder a la conta- 
gion. Ses boutades, sans étre aussi mordantes que celles de 
Degas, supposent a lorigine le méme axiome: tout commen- 
taire, littéraire, philosophique ou esthétique, d’un tableau est 
inutile, ou méme nuisible, ce qui fait la qualité d’une ceuvre d'art 
étant un secret entre l’auteur et les gens de sa profession ; 
encore ne faudrait-il pas presser beaucoup les tenants de cette 
mirifique doctrine pour leur arracher l’aveu que le secret n’est 
pas si largement partagé et qu’en réalité tout se réduit a un 
téte a téte de artiste avec lui-méme. 

Sils s’étaient bornés a se moquer des critiques, le mal nett 
pas été bien grand, les railleries n’étant pas, en l’espéce, sans 
motif; mais c’est la critique elle-méme qu ils visaient, et ils 
finirent par gagner cette belle victoire de lui faire contresigner 
sa propre condamnation. « Il est toujours absurde de commenter 
les peintres. Quand il s’agit de celui-la, le plus grand entre les 
plus grands, cela devient une sorte de sacrilege. » Au printemps 


I 
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de 1914, Octave Mirbeau ouvrait en ces termes un livre sur 
Cézanne. 

Sans doute, c’est la misanthropie de Degas et son gout de la 
solitude qui se traduisaient surtout dans certaines algarades. 
« Est-ce que ca les regarde que je fasse de la peinture, des 
bottes ou des chaussons de lisiére? C’est de la vie privée, 
ca. » A un autre, qui l’avait relancé chez lui, sous prétexte 
de se « documenter », échut cet interrogatoire : « Vous nétes 
pas venu pour faire le compte des chemises que j’ai dans 
mes armoires, dites? Que voulez-vous écrire sur mon art? 
Croyez-vous pouvoir expliquer les mérites d’une peinture 4 
ceux qui ne la comprennent pas? » On sent ici la mauvaise 
humeur de homme qui redoute les importuns et qui n’aime pas 
qu’on se permette de forcer sa porte. Mais, quand il ne s’agit 
pas dun journaliste inconnu en quéte de article a faire, quand 
il s’agit d’un ami, écrivain raffiné, peintre aussi a ses heures, 
nous sommes bien obligés de prendre plus au sérieux les 
fureurs de Degas. George Moore, artiste anglais, fort lié aussi 
avec Manet, lequel fit son portrait, avait imprimé sur Degas 
une étude, d’ailleurs tres sympathique'; celui-ci tint A offense 
une admiration si peu retenue etil ne revitjamais le panégyriste 
intempestif. 

Cette abdication de l’intelligence, qui parut la fin du fin dans 
les cercles d’esthétes, est vraiment un des traits les plus curieux 
et les pius affligeants d’une période illustrée cependant par 
maints talents originaux. Le bon sens, Dieu merci, ne perd 
jamais complétement ses droits chez les vrais artistes et il arrive 
souvent que les ceuvres rachétent!’erreur des théories. Louons 
cette heureuse inconséquence chez Degas. Il fut sans 
doute, entre les meilleurs peintres de sa génération, le plus 


1. George Moore, Impressions and Opinions. 
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hautement comblé des dons de l’intelligence : nul ne mit plusde 
réflexion ni de calcul dans son travail d’artiste. Dés qu il ne pen- 
sait plus a terrifier un imbécile ou un péddant, il savait bien 
reconnaitre ses véritables tendances : « Aucun art, disait-il sou- 
vent, n'est moins spontané que le mien. » N’étaient ces préjugés 
que subissent méme les esprits les plus libres, il était fait pour 
souscrire & la sage maxime de Charles Maurras, qui est l’exacte 
antithése des protestations d’Octave Mirbeau: « Il est bien de 
sentir qu'une belle colonne dorique, c’est le beau parfait. Il est 
mieux de le sentir et de savoir laraison de son sentiment. » 


Au déclind’une longue vie que l’art avait occupée sans partage, 
Degas était célébre, mais d’une célébrité mystérieuse et impré- 
cise. Il ne pouvait se plaindre de cette pénombre. Il ne s’en 
plaignait pas: il a caché sa vie, il a presque caché son ceuvre. 
On pronongait son nom avec respect, avec crainte. Sa personne 
n’était guére plus publique que sa peinture. Des mots couraient 
les ateliers. La plupart sont mordants. Plusieurs sont injustes. 
Quelques-uns ont paru trés spirituels. Mais rien ne se glace 
plus vite que les feux de l’humeur et de la répartie. La postérité 
demande d’autres titres. Elle interroge l’ceuvre ; n’est-ce pas ce 
que voulut, espéra secreétement Degas? Devenu presque aveugle 
dans les derniéres années de sa vie, cette infirmité, aggravant 
leffet ordinaire de la vieillesse, lisolait plus que jamais de son 
siecle. Ses yeux de vieil Homere, qui ne voyaient plus les 
ouvrages de la nature ni ceux des hommes, n’étaient-ils pas 
remplis par la vision d’un Parnasse, tel que Vont révé les 
anciens peintres, ot les injustices d’un jour recoivent des répa- 
rations magnifiques ? 

Son ironie, ses boutades, ses paradoxes furent des armes 
élégantes employées pour la défense de sa pensée intime par un 
homme bien né, fier, qui, portant dans la conception et lexer- 
cice de son art de hautes idées d’honneur, de probitée, d’effort, 
conscient de ses dons naturels et de sa valeur acquise, fut 
surpris, naivement surpris, de rencontrer dans sa jeunesse et 
dans son age mir une si persévérante hostilité, Il était modeste, 
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comme un artiste assez instruit et assez clairvoyant pour 
mesurer la grandeur des génies qui ont illuminé lhistoire de 
art. Pourtant cette modestie ne l’empéchait pas de hausser les 
épaules, quand, au lendemain de la deuxiéme exposition des 
Impressionnistes, en 1876, il lisait dans un des principaux 
journaux de Paris, sous une signature en vogue, cette fou- 
droyante apostrophe: « ... Essayez donc de faire entendre raison 
aM. Degas; dites-lui qwil y a en art quelques qualités ayant 
nom : le dessin, la couleur, l’exécution, la volonté; il vous rira 
au nez et vous traitera de réactionnaire’. » 

Le tableau ainsi désigné & la réprobation des honnétes gens, 
avec quelle stupeur n’apprenons-nous pas que c’était ce petit 
chef-d’ceuvre de fine observation et de classique facture qui 
s'appelle le Bureau de coton a4 la Nouvelle-Orléans ? Aujourd hui 
nous admirons que le peintre déploie une si parfaite aisance, 
tant de gotit et de mesure pour traiter un sujet inédit, et cette 
toile, que l’on jugea révolutionnaire, nous la comparons, pour 
le charme de l’atmosphere, la vérité de la scéne et l’esprit de la 
touche, & des modéles anciens, excellents et délicieux, aux 
intérieurs de Vermeer ou de Chardin. 

Mais alors, personne ne sentait ni ne pensait ainsi, méme 
parmi les quelques écrivains, champions attitrés de l’impres- 
sionnisme naissant, qui défendaient Degas, moins & cause de 
son mérite propre que pour son adhésion, vraie ou supposée, 
aux principes de la nouvelle peinture. Degas n’eut la satisfaction 
d’étre compris dans ce qu'il voulait et faisait ni par le public, 
ni, peut-étre, par ses camarades et compagnons de lutte. 

Méme sur un esprit ferme et qui estime a leur juste prix les 
faveurs de la foule, de telles expériences, quand elles se 
répetent sans contre-partie, ne peuvent manquer de retentir 


1. Albert Wolff, dans le Figaro. 
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profondément. Ou elles ébranlent la confiance nécessaire au 
travail, ou elles persuadent a I’artiste de se confiner dans la 
« fameuse tour d'ivoire » et de ne plus chercher d’autre suffrage 
que celui de sa conscience. La vocation et la passion de 
art étaient trop sincéres et trop vives chez Degas pour ne pas 
le sauver du doute qui stérilise. Il n’évita pas la retraite dédai- 
eneuse qui fut l’attitude de tant d’artistes au XIX siecle, des 
meilleurs peut-étre et des mieux doués. 

Ce n’est pas ici le lieu de rechercher les causes et les origines 
du malentendu qui a longtemps divisé les artistes et le public 
et qui dure encore. Le fait ne peut étre nié. La Révolution et le 
Romantisme sont-ils les principaux coupables, comme le veut 
M. Charles Maurras‘ ? Sans doute, les siécles antérieurs avaient 
parfois vu naitre sans les comprendre de belles ceuvres et, dans 
tous les temps, de grands artistes ont souffert d’étre méconnus. 
Mais de tels cas étaient rares et s’expliquaient le plus souvent 
par des raisons de caractére ou de circonstances’. L’exception 
est devenue au xix‘ siecle la regle. Depuis plus de cent ans, 
entre les artistes etla société élégante, fortunée, ot ils devraient 
rencontrer appui et sympathie, il y a une sorte de méfiance et de 
mauvaise volonté réciproques. La communication ne s’établit 
que lentement, difficilement. Que cette lenteur et cette difficulté 
soient regrettables pour le public, on n’en peut pas douter. 


1. L’Avenir de l’Intelligence, 2° éd., p. 48 et suiv. L’auteur vise seulement la littéra- 
ture, « littérature de cénacle ou de révolution », mais son raisonnement s’applique 
aussi bien a l'art. 

2. Ces injustices de l’opinion ont été d’ailleurs singuligrement exagérées — ou 
quelquefois inventées — par les critiques du x1x* siécle, cédant & un besoin de 
romantiser l’histoire et de nous représenter des héros, fils du peuple, victimes des 
grands et des rois. Il y aurait bien 4 dire sur le cas de Rembrandt. Quant a Watteau, 
lorsqu’on examine de sang-froid les témoignages sur sa vie, on se demande comment 
a pu se former la légende qui en fait un incompris. Agréé a l’Académie a l’dge de 
vingt-huit ans, choyé par des connaisseurs qui étaient ses amis, s’il fut malheureux, 


ce fut a cause de son caractére mélancolique et surtout de sa santé, cause de sa mort 
prématurée. 


DEGAS 7 


Qu'elles soient aussi un mal pour lart, c’est presque aussi évi- 
dent. L’art est un langage, et un langage est fait pour étre 
entendu. C’est un risque grave si, proclamant la stupidité du 
public, il prend son parti, que dis-je? il s’enorgueillit, de 
renoncer au principal office d’un langage. 

On aurait tort, cependant, de se méprendre & la désolation 
dans laquelle Degas a passé la derniére partie de sa vie. L’affai- 
blissement de sa vue lui interdisait la joie qui, chez un artiste, 
survit a tous les déboires, & toutes les peines, a toutes les tris- 
tesses. Degas subissait le lot commun de ceux qui atteignent a 
un grand Age sans avoir constitué un foyer ni fondé une famille. 
Ce fut d’ailleurs avec une parfaite et simple dignité qu'il accepta 
la triple épreuve de l’Age, de l’infirmité et de la solitude. Si des 
déceptions répétées le dégotiterent vite de produire ses ceuvres 
en public, si la lecture des journaux confirma son aversion de 
la critique, si, considérée dans son ensemble, la gent artiste lui 
parut aussi médiocre d’esprit que de caractere, il n’était pas né 
insociable, ni intraitable, ni atrabilaire. 

Il appartenait a une famille riche, cultivée, ot le gout des 
arts s’était déja montré. De bonne heure, des voyages avaient 
développé sa curiosité; ils avaient ouvert son esprit a la diffé- 
rence des moeurs, des types, des habitudes de vie, et cet appren- 
tissage de la comédie humaine s’était fait sous le plus aimable 
ciel, en Italie, et les musées de cette patrie de la lumiere et de la 
beauté avaient rassemblé devant ses jeunes regards tous les 
agréments de la création et des créatures. On peut croire qu'il 
débuta dans la vie avec de vifs espoirs et méme une sorte de 
joyeuse confiance. I] a aimé le monde en homme du monde, 
comme avant lui Eugéne Delacroix et Puvis de Chavannes, qui, 
comme lui, furent,& leurs heures, des solitaires et qui, a d’au- 
tres heures, ne dédaignérent pas les plaisirs de la sociabilité. 

Degas a étonné son temps, parce qu'il ne répondait pas a ce 
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que la foule se figurait sous le nom d'un artiste novateur et céle- 
bre. Mais ni Delacroix ni Puvis de Chavannes ne ressemblaient 
non plus a cette fausse et niaise image : pour justifier une répu- 
tation de bizarrerie, ils n’avaient que cette originalité de conci- 
lier leur génie avec le bon ton, le bon gout, la bonne tenue et 
la discrétion de ’honnéte homme bien élevé. 


Edgar-Germain-Hilaire de Gas* est né a Paris, rue Saint- 
Georges, le 19 juin 1834. Bien que tous deux de vieille race et de 
vieille culture frangaises, son pére et sa mere étaient venus de 
loin avant de se rencontrer & Paris, l'un étant né en Italie, a 
Naples, autre au dela des mers, & la Nouvelle-Orléans. Apres 
son mariage avec M'’ Musson, Auguste de Gas établit a Paris 
une succursale de la banque que sa famille possédait a Naples. 
Cing enfants naquirent : trois fils, Edgar, Achille, qui fut officier 
de marine, et René; deux filles, dont lune devint la femme d’un 
architecte, M. Fevre, tandis que l’autre retournait & Naples, 
ayant épousé son cousin, M. Morbilli. 

Le jeune Edgar fit de bonnes études au lycée Louis-le-Grand. 
I] n’oublia jamais ce qu'il y avait appris. Plus tard il aimait a 
citer Moliere et La Fontaine, Corneille et Racine, Pascal et La 


Rochefoucauld. 


Au sortir du lycée, par égard pour sa famille, il se laissa, 


1. C’est ainsi que son grand-pére, qui avait émigré au moment de la Révolution, et 
son pére ont toujours écrit leur nom. C’est ainsi d’ailleurs que l’artiste lui-méme 
signa ses ceuvres (tantot de Gas, tantot De Gas) jusque vers 1870 et méme parfois 
aprés. Citons, entre autres, un dessin de 1861, signé : EH. de Gas, représentant M. et 
M”? Valpingon, fils et belle-fille d'une dame, amie d’Ingres, qui possédait la Grande 
Baigneuse, aujourd’hui au Louvre. Le tableau intitulé Les malheurs de la Ville d’Orléans 
ou Scéne de guerre au Moyen Age, acquis pour le Musée du Luxembourg 4 la 1° vente de 
l’Atelier Degas (6-8 mai 1918, n° 13), porte la signature: Ed. De Gas. Un pastel, 


représentant un Cavalier en habit rouge, qui est récemment entré au méme Musée est 
signé : De Gas, 73. 
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comme tant d’autres, engager dans la nombreuse légion des 
étudiants en droit. Néanmoins ses parents ne s’opposaient pas 
a sa vocation d’artiste et ce fut avec leur permission qu'il s’ins- 
erivit, en 1855, & ’Ecole des Beaux-Arts. Il n'y fit que passer. Il 
travailla davantage dans I’atelier de Louis Lamothe, un Lyonnais, 
éléve d’Hippolyte Flandrin, puis d’Ingres lui-méme. Il garda 
toujours un bon souvenir de ce jeune professeur, pour qui In- 
gres était ce que fut Raphaél aux yeux d'Ingres lui-méme : le 
dieu de la peinture’. | 

En 1856 il part pour I'Italie et va d’abord & Naples, ot habite 
une partie de sa famille*. Son séjour a Rome fut plus long et 
plus profitable. Il travailla méthodiquement, visitant les musées, 
dessinant d’apres les marbres antiques, étudiant, le crayon ou 
le pinceau en main, les dessins ou les peintures des maitres. 

De retour a Paris, il continuera d’ailleurs ses studieux exer- 
cices. I] n’est pas long a connaitre et apprécier les nouvelles 
acquisitions de nos musées, méme dans le département des an- 
tiques : a peine la Victoure de Samothrace est-elle arrivée au 
Louvre quil la dessine, telle quelle était avant qu'on lett 
remontée sur sa base en forme de proue. Les primitifs le pas- 
sionnent pour leur sentiment naif et savant, scientifique, pour- 
rait-on dire, du dessin. Il copie Fra Angelico, Mantegna, 
Ghirlandajo, Botticelli. Mais sa prédilection pour les quattro- 
centistes italiens ne l’empéche pas de comprendre les grands 
classiques et il va tout droit, pour lui demander des legons, au 
plus intellectuel de tous, a Nicolas Poussin. Fidéle a l’esprit et 
a la lettre et d’une souveraine aisance, sa copie de I’Enlevement 
des Sabines est un chef-d’ceuvre d intelligence et de godt autant 

1. Louis Lamothe (1822-1869) a décoré une chapelle dans l’ancienne église des 
Jésuites de la rue de Sevres et exécuté divers travaux a Sainte-Clotilde et Saint- 
Vincent-de-Paul. M. Maurice Denis fait grand cas de ses dessins (Théories, p. 110). 


2. Le Louvre posséde depuis peu un carnet de croquis et d’aquarelles se rapportant 
a ces premiers temps de son voyage en Italie. 
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que celle quil fit de PAnne de Cleves de Holbein. Mais il veut se 
‘mettre aussi A l’école des coloristes : il copie le Portrait de Lady 
Leweson Gower par Lawrence et fait une esquisse d’apres les 
Croisés d Eugene Delacroix. 

Cependant, il entre en contact avec un monde lointain et une 
conception d'art vers lesquels commence a se porter Vattention de 
quelques curieux et ot il va bientot trouver des encouragements 
pour les inclinations les plus secrétes de son humeur personnelle. 
En 1856, le peintre et graveur Bracquemond l’avait initié au 
Japonisme en lui montrant un cahier d’estampes de Hokousai. 

Dés I’époque ow il était censé suivre les cours de l’Ecole de 
Droit, il avait acquis une réelle habileté dans la pratique de l’eau- 
forte. Le grand artiste qui, bien plus tard, fidele & lui-méme, 
terminait une lettre & un ami par cette charmante et fantaisiste 
formule : « Je vous renouvelle l’assurance de mon amour cons- 
tant pour le dessin », c’est par le dessin quen effet il avait 
abordé le vaste empire de l’art. Ses premiéres planches datent de 
1853 et 1854: on y voitun cavalier, premier d’une longue lignée, 
et des portraits, présages non moins précieux d’une vocation 
d’analyste de la personnalité humaine’. Deux ou trois ans apres, 
en 1856, ilesta Rome: malgré un reste de timidité dans les tailles 
fines et légeres, c'est une ceuvre remarquable que |’eau-forte ou 
il nous présente le graveur Tourny, assis a sa table de travail, 
les bras croisés, tournant vers nous un visage réfléchi, un peu 
renfrogné, sous l’ombre d’un béret. 

L’année suivante, a Rome encore, il grave l’admirable et sin- 
cere image du jeune artiste quil était alors, A vingt-trois ans. 
Le métier, plein de raffinement, de distinction et de gout, est ori- 
ginal sans viser a l’extraordinaire. L’éclairage a contre-jour fait 
paraitre déja ce sens de la lumiére que tant de tableaux doivent 


1. Il prit pour modéles son frére René et une de ses sceurs, celle qui devint 
M™: Feyre, 
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illustrer. Ici, par l’effet de cet éclairage est rendue plus mysté- 
rieuse et d’autant plus émouvante la confidence du jeune homme, 
ardent et réservé, tel qu’on le devine, passant de la vivacité a la 
douceur et gardant toujours hors des atteintes périlleuses le 
foyer intérieur. 


De retour 4 Paris, Degas, jusqu’en 1870, envoya au Salon, 
assez réguliérement, des portraits et des tableaux d’histoire. 
Tant6t ses envois étaient recus, tantét ils étaient refusés. Méme 
recus, ils n’attiraient guere l’attention. Gependant Puvis de Cha- 
vannes, en 1865, fit compliment 4 Degas du tableau que celui-ci 
exposait au Salon et qui était Les Malheurs de la Ville d’ Orléans’. 
Mais Puvis de Chavannes lui-méme, quelle autorité avait-il, A 
cette date, sur la critique et sur le public? Aprés une courte 
apparition, toutes ces toiles dont nul journal n’avait parlé’, 
étaient rentrées chez l’artiste, et la, bien peu nombreux furent 
ceux qui purent les voir, ou les entrevoir, pendant une cinquan- 
taine d’années. 

La guerre éclate. Degas s’engage. Ce n’est pas le seul trait de 
sa vie qui contredise une légende trop répandue, 4 laquelle, par 
une sorte de bravade, il ne fut pas lui-méme étranger, et qui ne 
nous montre en lui que scepticisme, sécheresse, égoisme. Un 
désintéressement absolu en matiere d’argent, un souci rigou- 
reux de ce qui peut, méme indirectement, atteindre l’honneur 
d’un nom, une fidélité discrete et tenace aux amis de la jeunesse, 
sont les données véridiques d’un tout autre portrait moral. 

Cet homme si distant, si sarcastique, si expert ’ décourager 
les familiarités, était capable de bonté agissante envers les hum- 


1. P.-A. Lemoisne, Degas (L’Art de notre temps), p. 3o. 
2. Une exception doit étre faite en faveur de Castagnary qui mentionna un des deux 


envois de Degas au Salon de 1867. 


bles ou les malheureux; seulement il se donnait autant de mal 
pour cacher ces actes-ld que d'autres pour les étaler. Un de bes 
biographes, qui fut pendant quarante ans son ami, nous dépeint 
la journée qu'il passa dans un fiaere, courant de maison de santé 
en maison de santé, accompagnant une folle, qui avait été sa 
bonne et & laquelle il voulait assurer les soins nécessaires*. A 
un age ov il redoutait déja tout ce qui dérangeait ses habitudes, 
il quitta brusquement Paris et son atelier pour aller, au fin fond 
de la Provence, aux obséques d'un pauvre vieux peintre nomme 
de Valerne, qui n’ayait pas eu de chance ni, sans doute, de 
talent et qui avait fini par échouer comme professeur de dessin 
au collége de Carpentras’. 

ll avait ressenti profondément les désastres de sa patrie en 
187o et 1871. Il s‘oceupait peu, & son ordinaire, des événements 
de chaque jour. Ayant horreur des politiciens et des gens offi- 
ciels, il ne s‘intéressait & la politique que dans la mesure ot les 
grands intéréts nationaux étaient en cause. On le vit bien au 
choix qu il fit dans une affaire qui partagea notre pays en deux 
camps : il suivit avee passion, avee intransigeance, ceux qui 
n’admirent pas que, sous couleur de reviser un procés mal jugé, 
on ébranlat les bases de la force et de la sécurité de la patrie. 
Son attitude n’est pas sans rappeler, dans des conjonctures ana- 
logues, celle d'un plus grand que lui, qui, comme lui, avait Vhu- 
meur solitaire et peu commode et qui semblait moins disposé 
encore, vivant hors de France, & se méler de politique. Ce Nieo- 
las Poussin qu’on aurait cru insensible & tout ce qui nétait pas 
son art et son uvre, prit fort & ceur, « comme bon Frangais* », 
les troubles de la Fronde. Il souhaite « que le tout se termine a 
la gloire de Dieu et au bien et au repos de notre pauvre patrie. 


i. Paul Lafond, Degas, t. I, p. 98. 
a. Paul Lafond, Degas, t. I, Pp. go. 


3. Correspondance de Nicolas Poussin, 6d. Jouanny, lettre du 2 octobre 1648. 
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Quand il en sera ainsi, nous en ferons les feux de jole, mais 
jusque-li on ne pourra pas rire de bon coeur’ ». 

Il est permis de se demander si les malheurs de la France 
furent sans contre-coup sur le talent de Degas et si ’humi- 
liation, le découragement, la sombre mélancolie engendrés en 
lui par la Guerre et la Commune ne donnérent pas, pour une 
part, le ton ’son ceuvre’. 

Le capitaine de la batterie ol avait servi le canonnier Degas 
était Henri Rouart, polytechnicien, ingénieur, peintre délicat et 
sincere, amateur d’art passionné et du gofit le plus sir. Les 
épreuves de l'année tragique consacrérent une amitié qui avait 
commencé au lycée Louis-le-Grand et que la mort seule devait 
rompre. La maison familiale de son ami fut toujours ouverte a 
Partiste solitaire comme un refuge intime et un foyer de récon- 
fort; elle lui donnait aussi la joie de voir ses peintures et ses 
pastels au milieu des Corot les plus beaux et les plus rares, a 
coté d’ceuvres magnifiques d’Eugene Delacroix, de Millet, de 
Rousseau, de Daumier. 

Peu de temps apres la guerre, & la fin de 1872, des raisons 
de famille et d'affaires le décidérent a partir pour l’Amérique. 
A la Nouyelle-Orléans, il retrouya son frére René, qui y vivait 
depuis plusieurs années et était alors employé dans la maison 
de commerce de leur commun oncle, le frére de leur mere, 
M. Musson. C’est la que furent peints, en 1872 et 1873, deux 
tableaux trés importants, la Hemme a la potiche et le Bureau de 
coton. 

A part le discret exotisme de la large fleur rouge, d’un rouge 
tropical, qui, entourée des feuilles lancéolées du cactus, s‘étale 
dans un vase bleu sur la table devant la jeune femme en robe de 
mousseline qui était, la cousine et belle-sceur de lartiste, 


1. Ibid., lettre du 7 février 1649. 
a. Cette hypothése a été indiquée par M. Henri Hertz, Degas, p. 74. 
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on ne voit guére que ce séjour en Louisiane ait eu de Vinfluence 
sur l’ceuvre de Degas. Un tel artiste apprend partout, tire de 
tout de la nourriture pour son esprit; a ce titre, toute nouveauté 
lui sert, ne fit-ce qu’en stimulant sa réaction. Parmi les nou- 
veautés, quoi de plus agréable, & l’Age ot l’on forme son réper- 
toire d'images et de souvenirs, quoi de plus agréable et de plus 
profitable que le voyage ? Mais il ne fait que favoriser, faciliter, 
hater cette germination intérieure qui seule importe. L’artiste ne 
pourrait-il pas prendre pour embléme le vers célébre, si lon 
osait le modifier un peu, de Mallarmé: 


Tel qu’en lui-méme enfin un lent travail le change ? 


Il n’y eut pas plus d’américanisme chez Degas apres son retour 
de la Nouvelle-Orléans qu'il n’y avait eu d’italianisme une dou- 
zaine d’années auparavant. 

La guerre, puis ce voyage avaient assez longuement inter- 
rompules rapports de lartiste avec le public. Le contact ne fut 
repris qu’en 1874, non au Salon, ot Degas jamais ne reparut, 
mais aux expositions des Impressionnistes. 

C’est la, d’abord chez le photographe Nadar, puis chez 
Durand-Ruel, que Degas montra ses Danseuses, ses Jockeys, 
ses Blanchisseuses, ses Modistes, ses Chanteuses de café- 
concert et, avec ses meilleures ceuvres, depuis les sobres pein- 
tures de sa premiére maniére jusqu’aux pastels, hardiment 
diaprés, postérieurs 4 1880, n’obtint guére que Vindifférence 
ou le scandale. 

En 1886 eut lieu la huitiéme et derniére exposition des Impres- 
sionnistes. Degas y avait envoyé les célébres études qui por- 
taient ce titre général: Suite de nuds de femmes se baignant, se 
lavant, se séchant, s’essuyant, se peignant ou se faisant peigner. 


Sept ans plus tard, les Paysages exposés en 1893 chez Durand- 
Ruel furent son adieu au public, 
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Aprés son retour d’Amérique, il fit encore quelques voyages. 
Il traversa de temps en temps I'Italie pour aller a Naples: il 
possédait alors, en commun avec ses fréres et sceurs, une villa 
sur le Pausilippe, legs d’un oncle. Il fit plusieurs séjours en 
Angleterre ; en 1880, il passa deux mois en Espagne et poussa 
méme jusqu’a Tanger’. En France méme, il rejoignit quelque- 
fois des amis dans leurs villégiatures de vacances, tantot en 
Auvergne, tantot dans les Pyrénées, tantét en Normandie ou, 
beaucoup moins loin de son atelier, A la Queue-en-Brie, chez 
Henri Rouart. Mais il ne se trouvait bien qu’é Paris. Avec le 
temps, il s’identifiait de plus en plus 4 son personnage de bour- 
geols parisien qui aime tout de sa ville, sa grandeur, son luxe, 
ses miseres, les courses et les thédtres, et les petits métiers et 
les petites gens. 

Ce peintre des Danseuses n’eut rien d’un noctambule. Pendant 
plus de vingt ans, il habita, a Montmartre, dans la rue de Laval, 
qui s’appela ensuite rue Victor-Massé, une maison dont la porte 
s ouvrait en face d’un bal fameux, un des rendez-vous du monde 
ot l’on s’amuse. Il eit pu étre tenté d’y chercher des sujets 
d’observation, des modéles bénévoles. Il n’y entra jamais’. 

Dans les heures de détente et quand il ne songeait pas a percer 


1. Il avait eu pour compagnon, dans ce voyage, le peintre italien Boldini. Une 
fois le voyage terminé, Degas, nous dit-on, se sépara de lui 4 la gare et ne voulut plus 
jamais le revoir (Lafond, Degas, t I, p. 86). 

2. Paul Lafond, Degas, t. I, p. 98. Cela ne veut pas dire qu'il n’ait pas recueilli sur 
place, dans les cafés-concerts des Champs-Elysées, dans les cirques, dans les coulisses 
des théatres, la matiére de tant de peintures ironiques et véridiques. Ce n’est peut- 
étre que parce que ce « lieu de plaisir » se trouvait trop prés de la maison ou 
s’écoulait, dans la correction et la réserve, son existence, qu'il le raya du programme 
de ses explorations. J’y vois néanmoins un indice de caractére qui mérite d’étre 
noté. 
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de ses fléches quelque victime choisie, il n’était pas incapable 
de bonhomie, ni de laisser-aller, et il se permettait aussi parfois 
quelque négligé. Mais, comme Delacroix, il avait horreur de la 
vulgarité et du débraillé. Gomme Delacroix, et peut-étre pour 
des raisons analogues, — souci ombrageux de lindépendance, 
volonté de ne rien soustraire a l’art, — il resta célibataire. Les 
manieres aristocratiques del’un, avecleur reste d’ Ancien Régime, 
s’étaient transformées chez l’autre, le siecle ayant marché, en 
Vhumeur et les fagons du grand bourgeois, frondeur et conser- 
vateur, réactionnaire et ami du peuple. L’un et l'autre eurent 
grand air au milieu d’une vie modeste. Comme Delacroix, Degas 
dinait volontiers en ville, pourvu que les hotes et les convives 
fussent de vrais amis ou des esprits de qualité. Mais on n’entrait 
pas facilement chez lui. Suivant le beau mot de Maurice Barres, 
il avait mis du silence et de la solitude autour de son imagina- 


tion. 


Son fidele biographe Paul Lafond nous a laissé une descrip- 
tion curieuse de ce logis de la rue Victor-Massé ot si peu de 
visiteurs furent admis. Degas occupait trois étages: le cin- 
quieme, c’était son atelier; au-dessous, l’appartement ou il 
prenait repas et repos. 

Les meubles étaient ceux qui lui venaient de ses parents, des 
meubles bourgeois, surannés ; le style Louis-Philippe y régnait 
principalement. « J’ai le faste et l’étalage en horreur, écrivait 
Delacroix dans son Journal. Jaime les vieilles maisons, les 
meubles antiques : ce qui est neuf ne me dit rien. Je veux que 
le lieu que j’habite, que les objets A mon usage me parlent de 
ce quils ont vu, de ce qu’ils ont été et de ce qui a été avant eux. » 
Degas pensait de méme. 


Les vrais grands artistes sont assez indifférents a ce quon 
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appelle les arts décoratifs. Ils croient a la hiérarchie des ouvra- 
ges de l’esprit et ne sont nullement disposés & mettre une table 
ou un bureau, si parfaits qwils soient, sur le méme rang qu'un 
tableau de maitre. Ils vont méme jusqu’a ne pas trouver néces- 
saire que l’arts’exerce au bénéfice des objets usuels. Ces objets 
usuels, un homme raisonnable n’y cherche que la commodité, et 
c'est quand on prétend y mettre des intentions esthétiques qu ils 
ont le moins de chances d’étre beaux. Bien conecus en vue de 
lusage, soigneusement exécutés par un ingénieur, un industriel, 
un artisan, il n’y a rien a leur demander de plus, tant que, neufs, 
ils sont encore chez le marchand ou Vouvrier. S’ils sont depuis 
longtemps dans notre maison, ils y deviennent bient6t et avant 
tout des amis et des serviteurs, et que devons-nous demander a 
des amis ou a des serviteurs? Non de l’esthétique, mais de laf- 
fection et des services. 

Chez Degas, iln’y avait pas seulement de vieux meubles sans 
autre valeur que celle du souvenir; il y avait aussi beaucoup de 
désordre et de poussiere. 


« Des chevalets nombreux, surchargés de toiles ou de pastels en cours d’exé- 
cution; d’autres peintures, retournées le long des murailles, les unes contre 
les autres; des selles de sculpteur, des tables couvertes de mottes de terre 
glaise, de cires ébauchées, déja a demi-écroulées; des presses lithographiques 
ou aeau-forte, des boites a grains a graver; des objets ayant servi a l’artiste 
comme accessoires sy rencontraient de cété et d’autre: contrebasses, violons, 
baignoires, tubs, jupes et souliers de danseuses, un moulage de femme, un 
pupitre de chef d’orchestre, un piano, jusqu’a un escalier tournant de théatre. 
Derechef, de toute part, étaient des boites de couleurs, des pastels, des 
cuivres et des zincs de graveur, des pierres lithographiques, des tabourets, des 
chaises dépaillées, de vieux fauteuils au velours arraché, des cartons a moitié 
liés par des ficelles, pleins a en crever. Arriver jusqu’a la place ot travaillait 
Degas, entre un bureau couvert de lettres, de volumes et de papiers épars et le 
poéle, devenait tout un voyage ou il fallait prendre maintes précautions pour ne 
rien renverser! ». 


1. Lafond, Degas, t. 1, p. 114. 
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Voila ce que Paul Lafond vit dans Vatelier de la rue Victor- 
' Masse. 

Je ne soutiendrai pas qu il y ait rien d’admirable dans un tel 
amas d’objets hétéroclites ni dans une telle négligence. Mais, 
lorsque l'on sait qui vécut et travailla au milieu de ce désordre, 
on pense que c’est parce qu il avait de lordre dans l’esprit que 
Degas pouvait tolérer autour de lui, sans en patir, le désordre 
dans les choses. Dans ce désordre fait d’apports successifs, por- 
tant la marque de sa personne et des événements de sa vie, il 
savait trouver sa voie, sil le fallait, a condition que l’on ne se 
permit pas de substituer un ordre arbitraire a un désordre dont 
lui, Degas, connaissait la secrete logique. 

Au troisiéme étage, le mobilier n’était pas plus élégant et il 
était beaucoup plus clairsemé; mais une magnificence d’un autre 
genre emplissait ces lieux singuliers. La était, dans des pieces 
presques nues, la collection privée de Degas. 

Ces tableaux qu'il rassembla pour son plaisir personnel sont 
le plus éloquent des hommages aux maitres qu il préféra. Ils ne 
sont pas non plus un témoignage négligeable sur Degas, sur son 
gout, sa culture, saliberté de jugement. S’intéresser aux ceuvres 
d’autrui si bien qu’on souhaite, a prix d’argent, de les avoir en 
sa possession, sous ses yeux, n’est pas un fait commun chez les 
peintres. Il est encore plus rare qu ils apprécient, qu ils achétent 
les ceuvres de leurs contemporains, de leurs rivaux. Or, a cété 
d’Ingres, de Delacroix, de Corot, la collection de Degas contenait 
des morceaux heureusement choisis de Manet et faisait une place 
importante a Cézanne et & Gauguin. Quatre grands portraits, 
une vingtaine de tableaux ou d’études, trente-cing dessins, mani- 
festaient la primauté d’Ingres. Le nombre et la rare qualité des 
pieces portant le nom d’Eugéne Delacroix ne furent cependant 
pas la moindre surprise que nous réservat, lorsqw elle fut livrée 


aux encheres, cette collection jusqu’alors si jalousement cachée. 
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L’homme qui & de beaux dessins et & quelques charmantes aqua- 
relles avait réuni la pathétique Mise au tombeau, Pexquise, l’écla- 
tante, la précieuse étude d’intérieur qui s’appelle L’ Appartement 
du Comte de Mornay, le Portrait du baron Schwiter, ov V auteur 
s égale 4 Lawrence pour l’aisance et le dépasse infiniment pour 
l’expression, enfin la belle copie d’aprés Rubens (//enri 1V don- 
nant la Régence a Marie de Médicis), avait sans aucun doute un 
sentiment vif, intime et profond du génie de Delacroix. 

Quand Degas devint collectionneur (ce fut surtout A partir de 
1890), un zélateur passionné d’Ingres pouvait sans apostasie 
rendre justice & Delacroix. Le temps m’était plus des luttes sans 
merci entre les deux maitres et entre leurs champions. Baude- 
laire, dans des études qui, aprés plus de soixante ans écoulés, 
restent l’honneur et le modele de la critique d’art, avait donné 
exemple. Il avait consacré son principal effort & défendre, a 
commenter, & expliquer le grand peintre de la Galerie d’Apollon 
et des Croisés a Constantinople, alors que celui-ci était encore 
Pobjet de haines acharnées. En méme temps il avait la clair- 
voyance et l’élégance d’écrire quelques pages mémorables sur 
Villustre rival d’Eugéne Delacroix: hors des leux communs et 
de admiration de commande, il pénétrait pour la premiére fois 
jusqu’a Vessence et jusqu’’ Voriginalité propre de ce maitre. 
Depuis Baudelaire, il est loisible et méme facile de comprendre 
et d’aimer a la fois Ingres et Delacroix. Ce n’est cependant pas 
une hypothése arbitraire que de leur assigner des périodes suc- 
cessives dans la vie d’Edgar Degas. Il ne serait méme pasimpos~ 
sible de dater par certaines ceuvres de l’A4ge mir l’avenement 
d’Eugene Delacroix et le partage d’un empire ot Ingres avait 
jusqu’alors régné seul. 


* 
* * 


Jusqu’au moment ol, apres une controverse assez vive, l’Etat 
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finit par accepter la donation Caillebotte pour le Luxembourg, 
le Musée de Pau fut la seule galerie publique de France ot lon 
pit voir un tableau signé par Degas. C’était d’ailleurs un chef- 
d’ceuvre: le Bureau de coton'. L’incomparable série rassemblée 
parle comte Isaac de Camondo n’entra au Louvre qu’en 1914. 
Les collectionneurs furent longtemps peu nombreux qui faisaient 
accueil & Degas et la foule ignorait leurs trésors. C’étaient, en 
revanche, des amateurs d’élite, qui avaient su acquérir dans tous 
les genres des piéces de choix: Henri Rouart et son frere Alexis, 
Roger Marx, M. George Viau, M. Henry Lerolle, M. et M™ Ernest 
Chausson. Entre temps, des ceuvres capitales émigraient en 
Amérique’. 

Le plus riche collectionneur de tableaux de Degas était Degas 
lui-méme. Mais c’était le plus secret, et ce n’était pas le plus soi- 
gneux. Le grand Portrait de famille qui est maintenant au Luxem- 
bourg fut longtemps roulé dans un coin; lorsqu’il fut acquis 
parl’Etat, il gardait encore quelques traces regrettables de ce trai- 
tement injurieux. Il fallut la mortdel’auteur, non seulement pour 
qu ilftt admiré, mis a sa place par les historiens et les critiques, 
mais pour quel’on sit méme son existence. L’ceuvre est unique par 
la dimension de la toile et ’importance de la composition. Mais 
combien d’autres tableaux, achevés ou ébauchés, furent ainsi 
oubliés, dissimulés, ensevelis sous la poussiére de l’atelier, par- 
ticulierement les ceuvres si séduisantes de la jeunesse. C’est 
presque un Degas inconnu qui nous fut alors révélé. 

On doit d’ailleurs s’attendre A la continuation de telles décou- 
vertes. Parmi les peintures de cette époque qui avaient quitté 
l’atelier, le plus souvent parce que l’artiste les avaient données 
i un parent ou Aun ami, plusieurs, et non des moins belles, 


1. Peint en 1873, acquis en 1878. 


2. Particuliérement dans les collections de Mrs. Gardner, de Mrs, Montgomery 
Sears, de Mrs, Hayemeyer, Mr. A. A, Pope Beton: 
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étaient restées inconnues du public. D’autres le sont encore 
vraisemblablement. C’est ainsi que nous connaissons depuis peu 
le Portrait de famille qui est entré en 1923 dans la collection de 
M. David Weill, et les deux tableaux, |’ Orchestre et le Portrait 
de M™ Dihau dont le Louvre a récemment acquis la nue pro- 
priété. L’exposition dont M. Marcel Guérin a pris Vinitiative et 
qui, au moment ott ces pages s'impriment, se prépare dans la 
galerie Georges Petit, va projeter encore bien des clartés nou- 
velles sur Vhomme et sur l’ceuvre. 


I] 


Un prix exceptionnel obtenu dans une vente en 1912 fixa tout 
d’un coup dans le public cette formule: « Degas, le peintre des 
danseuses ». On disait aussi que ce n’était pas l’attrait de la 
beauté qui avait conduit et retenu ce spectateur ironique sur la 
scéne ou dans les coulisses des théatres. 

Certes, les Danseuses, et aussi les Blanchisseuses, les Yemmes 
a leur toilette, les Chanteuses de café-concert, sans oublier les 
Jockeys, méritent leur réputation, Ils consacrent glorieusement 
le titre que d’autres, plus renseignés, donnent & Degas et qu il 
parut ambitionner lui-méme, celui de peintre de la vie moderne. 
Grace au testament de Caillebotte et a la libéralité plus magnifique 
encore du comte Isaac de Camondo, nos musées du Luxembourg 
et du Louvre possedent quelques exemples qui sont parmi les 
plus beaux de ces diverses séries. Le Hoyer de la Danse (1872), la 
Classe de Danse (1874), la Danseuse étoile ne sont pas pres de 
perdre l’admiration des connaisseurs. Il y a cependant des 
tableaux quine rentrent dans aucune de ces suites fameuses, qui 
ne prétendent méme pasila modernité du sujet, qui furentlong- 
temps ignorés ou passérent presque inapercus et qui aujourd hui 
doivent se placer au premier plan de nos réflexions sur l’art de 


Degas. 


Lorsqu’il revint d'Italie, le jeune Degas semblait fait pour se 
partager entre le dessin, le portrait et la peinture d’histoire, 
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Ce sont, en effet, des portraits et des tableaux @histoire quwil 
envoie, avec des fortunes diverses, au Salon. Les jeunes filles spar- 
tiates s'exercant a la lutte sont de 1860; Sémiramis construisant 
une ville, de 1861; Scene de guerre au Moyen Age, toile appelée 
aussi Les Malheurs de la ville d’ Orléans, de 1865. Or, le grand 
Portrait de famille est du méme temps que Sémiramis et, l’an- 
née méme oti il exposait au Salon les Malheurs de la ville d’Or- 
léans, Degas inaugurait, sous le nom de la Memme aux Chrysan- 
thémes, ces partis de composition et de mise en toile insolites qui 
devaient si fort étonner et scandaliser ses contemporains et, du 
premier coup, il allait a l’extréme de l’intransigeance, jusqu’a 
un point que, dans le portrait du moins, il ne dépassera pas. 

Tout jeune, Degas avait vu dans une maison amie, celle des 
Valpingon, des ceuvres importantes d’Ingres, entre autres, la 
Grande Baigneuse, aujourd hui au Louvre; le maitre lui-méme 
y paraissait quelquefois. Degas aimait a rappeler le seul conseil 
qu iletitrecueilli de ces levres vénérées: « Faites des lignes, jeune 
homme, beaucoup de lignes, de souvenir ou d’apres nature; 
c'est ainsi que vous deviendrez un bon artiste’. » Degas en fit, et 
il en est dans ses crayons de la vingt-cinquieme ou de la tren- 
tieme année, portraits ou études, quine redoutent pas le rappro- 
chement avec les plus beaux dessins des plus illustres dessina- 


1. Cette tradition a été assez répandue depuis longtemps chez les amis de Degas et 
celui-ci ne l’a jamais démentie. M. Maurice Denis l’a recueillie dans son volume 
Théories, publié en 1912, p. g4. Sans y faire allusion, cependant, Paul Lafond affirme 
un fait qui la rendrait impossible : d’aprés lui, Degas n’aurait vu Ingres qu'une fois, a 
loccasion d’un accident. Ingres ayant été sous ses yeux, dans la rue, renversé par 
une voiture, Degas l’aurait aidé a se relever et laurait reconduit chez lui (Paul 
Lafond, Degas, t. I, p. 32). D’autre part, on connait un mot de Degas lui-méme qui 
ressemble beaucoup a celui qu'il aurait attribué a Ingres, et ce mot nous a été préci- 
sément transmis par Lafond (t. I, p. 20): « Faites un dessin, recommencez-le, 
calquez-le, recommencez-le et calquez-le encore. » M. Marcel Guérin posséde des 
pages d’un petit carnet de Degas oi l'on voit un croquis rapide, fait probablement 
dans quelque cérémonie officielle, représentant le profil d’Ingres avec le collet brodé 
de son habit d’académicien. 
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teurs de tous les temps et d'Ingres lui-cméme. Certains méme de 
-ces dessins, si l’on n’y trouve pas le style impérieux des crayons 
d’Ingres, n’ont pas non plus ce que ceux-cl montrent souvent 
d’un peu forcé, ce maniérisme plein de charme tout a tour et 
d’autorité, mais aussi, oserais-je le dire? ce je ne sais quoi de 
pincé, de « chinois », suivant le mot que répétaient volontiers 
les adversaires de ’homme quils appelaient «un Chinois égaré 
dans Athénes ». Quelques-uns des portraits de femmes etde jeunes 
filles dessinés par Degas entre 1859 et 1870 sont des chefs- 
dceuvre de vérité et de vie, et ils ont quelque chose de libre, qui 
n’est pas chez Ingres. Dans les divers dessins a la mine de plomb 
qu il fit vers 1865 de Manet, on ne sait ce qui enchante le plus, 
de la qualité du trait considéré en lui-méme, ou de la riche signi- 
fication psychologique dont il est chargé ; le modeéle d’un artiste 
tel que Degas étant ici un artiste tel que Manet, quel surcroit de 
plaisir et de curiosité satisfaite n’en résulte-t-il pas pour nous ? 

Des ses premiers contacts avec l’art et la réalité, Degas nous 
prouve que ni le désir de la perfection, ni l’effort le plus tendu par 
lequel lartiste veut ctreindre un objet, ni méme|’analyse du mou- 
vement et la poursuite de linédit ne lui feraient rien perdre de 
ses qualités fondamentales: l’aisance et le naturel. C’est un des 
traits qui assurent a son ceuvre un caractére classique. Degas est 
sous ce rapport plus classique encore qu’ Ingres lui-méme. Car le 
vrai classique est naturel, méme dans la nouveauté: il est naturel, 
parce quil vise a Puniversel, méme lorsqu’il parait principale- 
ment occupé de voir et de rendre ce que personne n’a observé 
avant lui. 

Il n’y a, je crois, parmi les dessins du x1x° siécle, rien qui 
sapproche davantage du style des maitres, rien qui soit d’une 
beauté a la fois plus rare et plus apte & étre comprise de tous, 
que les études de nus et de draperies faites pour Sémiramis ou 
pour les Malheurs de la ville d’Orléans. Quelques-uns d’entre 


Es 
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eux, tels qu’on les voyait dans les reproductions du luxueux 
Album édité par Manzi, furent longtemps tout ce que l’on con- 
naissait de ces deux tableaux qui, & peine achevés, ne sortirent 
plus de ’ombre outils avaient été relégués. 

La Femme nue vue de dos montre avec quel scrupule lartiste 
poussait les études préparatoires de ses personnages : cette 
femme nue devait étre dans la peinture une femme drapée qui 
monte en char ; elle n’existe d’ailleurs que sur une ou deux des 
esquisses peintes qui nous ont été conservées : elle a été sup- 
primée dans la composition définitive. Une autre admirable 
étude de nu représente une femme au profil de médaille, accrou- 
pie sur le sol dans une attitude méditative: elle s’appuie a terre de 
sa main droite et de son genou droit plié, tandis que l’autre bras 
s’accoude au genou gauche relevé et que la main, sous le men- 
ton, porte le poids du visage un peu incliné en avant. Cette belle 
figure, quin’est que celle d’une suivante de Sémiramis, n’a pas 
subi le sort de l'autre, quand l’artiste a resserré sa composition ; 
elle a été seulement revétue d’une robe longue qui ne laisse pas- 
ser que ses mains et ses pieds. 

Degas resta dans la suite fidele a cette pratique aimée des 
maitres que ne satisfait pas l’a peu pres. Un peu plus tard, en 
1868, il étudiait aussi sur le nu les figures de Nomedda et de sa 
suivante pour son curieux tableau du Ballet de la Source’. In- 
nombrables sont les dessins de modeles nus dans des poses de 
danseuses et qui deviendront, en effet, des danseuses revétues 
du costume traditionnel. Quelquefois, c'est toute une composi- 
tion de figures assez nombreuses, ballerines dans leurs exercices 
ou se reposant au foyer de la danse, qui est préparée, étudiée 
en nu, comme dans cette fameuse « préparation » de David pour 


1. Cette fois l’étude de nu était peinte a l’huile (1 vente Degas, 6-8 mai 1918, 
n° 38). On connait aussi une étude de nu pour un Jockey a cheval (3° vente Degas, 
5-6 avril 1919, n° 131). 
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le Serment du Jeu de Pauwme ot Von voit, tous nus et en per- 
-ruque, les députés proclamant, de leurs bras tendus et de leurs 
bouches ouvertes, leur enthousiasme révolutionnaire’. De ces 
nus de Danseuses, il en est un quil me semble piquant de 
rapprocher de la Femme qui monte dans un char. Trente 
ans apres, ce dessin est une étude pour un mouvement 
presque semblable. Mais, cette fois, la femme nue, au lieu de 
la tunique babylonienne des suivantes de Sémiramis, attend la 
jupe de gaze et le maillot de la moderne ballerine et son geste 
sera celui de la « danseuse a la barre ». 

Un autre dessin exécuté en vue du tableau de Sémiramis nous 
montre une figure debout sur un char et tenant les rénes. La 
téte et les mains sont a peine indiquées. C’est une simple étude 
de draperie et c’est un chef-d’ceuvre. Les plis de l’étoffe sont 
rendus, dans la richesse de leur matiére et la souplesse de leur 
ligne, d’un crayon si délié, si aigu, si exact, d’une main si légére 
et si ferme, que, pour trouver des termes de comparaison, on 
pense invinciblement, par dela Ingres, au-dessus d’Ingres, 
aux quattrocentistes florentins et a Léonard de Vinci lui- 
méme’. On reconnait le fruit qu'un artiste merveilleusement 
doué a retiré de ses visites studieuses aux musées de France 
et d’Italie, de ses méditations devant les maitres. 

La science du corps humain et la perfection de la forme ne 
sont pas moins évidentes et la liberté est encore plus grande 


1. Parmi d'autres exemples de préparation en nu, on en peut citer auxquels la 
nature du sujet donne un caractére plus insolite: deux croquis de Raphaél sur la 
méme feuille pour une Vierge assise, un dessin & la plume de Poussin pour son 
tableau de l’Assomption de la Vierge. Dans ce dernier dessin, la Vierge est nue, nus 
aussi les quatre anges qui la soutiennent ; nudité trés chaste, d’ailleurs, manifestement 
employée comme un simple moyen de mise en place. Un cas plus curieux encore est 
celui des deux dessins de la collection Bonnat ou Ingres a cherché la pose de deux 
portraits de grandes dames. 

2. Cet admirable dessin n’a pas non plus passé dans la peinture par suite des 
dispositions que l’artiste adopta pour I’état définitif de son ceuvre. 
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dans les dessins ot Degas a étudié pour les Malheurs de la ville 
d Orléans les figures des pauvres femmes dépouillées de leurs 
vétements que les soudards vainqueurs laissent, mortes ou res- 
pirant encore, au bord de la route. Quelques-unes s’enfuient, et 
leur fuite exprime la honte autant que la crainte des fléches que 
les cavaliers, en se retournant sur leurs montures, leur déco- 
chent néglhigemment, avant de quitter ce champ de butin et de 
carnage. Les autres sont immobiles, soit liées a des arbres, soit, 
déja mortes, & terre. La grace de la jeunesse et |’élégance des 
formes féminines n’ont jamais été mieux senties ni rendues, fiit- 
ce par Prud’hon, que dans un de ces dessins. Cette grace et cette 
élégance nous touchent d’autant plus qu’elles nous apparaissent 
comme des moyens discrets et puissants d’exprimer une horreur 
tragique : la pitoyable victime est attachée par un bras & une 
grosse branche et sa téte, avec une derniére plainte, s’affaisse 


sur sa poitrine. 


Ces études de nus et de draperies sont, avouons-le, par leur 
beauté, leur maitrise, infiniment supérieures aux tableaux dont 
ils sont les travaux d’approche. Degas a fourni un long effort 
pour le tableau de Sémiramis, ov il a groupé sept ou huit gran- 
des figures — sans compter un cheval’ — sur une terrasse 
dominant un fleuve et un vaste horizon. Malgré de beaux détails 
et un je ne sais quoide mesuré et de singulier a la fois, un air 
non conyenu de grandeur familiere, il faut reconnaitre que cette 
toile porte les traces d’un enfantement pénible et d’une exécu- 
tion laborieuse. Les Jeunes filles spartiates qui l’avaient précé- 
dée d’un anetles Malheurs de la ville d’ Orléans, qui lui sont de 


1. Il y a aussi une étude admirable pour ce cheval, étude qui, d’ailleurs, précéde 
de peu le premier tableau de Courses peint par Degas. 
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quatre ans postérieurs, ont plus d’agrément et de vie. Quoique 
-inspirées par les mémes ambitions, les deux toiles, peut-etre a 
cause de leurs dimensions moindres, ont un style moins tendu. 
Les unes et les autres nous apparurent, apres la mort de l’ar- 
tiste, comme des documents des plus curieux; fort inattendus 
pour ceux qui enfermaient Degas dans un réalisme en quelque 
sorte congénital, bien précieux pour nous qui surprenions, en 
méme temps qu’une longue et sérieuse formation classique et, 
si l’on veut, académique, l’éveil spontané d’un gott tout person- 
nel et sans timidité’. 

Dés cette époque, l’observateur perce déja sous le peintre 
@histoire. Ainsi que l’annongaient les eaux-fortes si belles dela 
vingtiéme année et des années suivantes, c’est par le langage du 
portrait que le chercheur de vérité humaine s’efforce de traduire 
ses aspirations. La curiosité de la vie moderne se laisse deviner 
méme dans les essais historiques. Tandis que le fin visage de 
Sémiramis, ses traits menus et un peu meurtris font penser a 
certains modéles mondains des portraits exécutés vers le méme 
temps, les « jeunes filles spartiates » évoquent par avance les 
Danseuses dont Degas va bientot se faire le spirituel et véridique 
annaliste. Cette modernité des types est un ingrédient aussi im- 
prévu que piquant dans une composition qui rappelle d’assez 
prés un des pendentifs peints par Delacroix pour la Bibliotheque 
du palais du Luxembourg. C’est peut-étre pour nous la cause 
d’une impression d’art ambigué, incertaine. C’est ce qui fait 
aussi que nous interrogeons cette toile et ses pareilles avec une 
attentive sympathie. 


Il serait inexact de dire que Salammbé ait inspiré au jeune 


1. Il faut citer encore, parmi les essais historiques, Alexandre et Bucéphale et la Fille 
de Jephté. Bien qu’ils soient postérieurs 4 Sémiramis, la personnalité de Degas y est 
moins visible. Il y a de grandes qualités de mouvement et de composition dans la 
Fille de Jephté ; mais Vinfluence de Delacroix y est un peu trop marquée. 
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Degas le gotit des reconstitutions archéologiques : le célébre 
roman ne parut qu’en 1863, deux ans aprés Sémiramis, trois ans 
apres les Jeunes filles spartiates. Mais Flaubert et Degas obéis- 
saient l’un et l'autre & ces courants mystérieux dont se compose 
atmosphere d’un temps, sans qu’on en saisisse le plus souvent 
lorigine. N’oublions pas Leconte de Lisle, ni ses poémes « an- 
tiques » ou « barbares ». Le prophéte en exil, auteur de la 
Légende des secles, Hugo, n’a-t-il pas suivi alors (car il n’a fait 
que le suivre) le méme mouvement? 

En 1857, le jeune Degas retrouvait a la Villa Médicis Elie De- 
launay, son camarade de |’atelier Lamothe. Dans ce milieu, il 
noua des amitiés que la divergence ultérieure des carriéres ne 
fit pas oublier, avec Léon Bonnat, avec Paul Dubois, avec Chapu. 
Sur ces artistes, dont Degas et Bonnat étaient les plus jeunes, 
Gustave Moreau, leur ainé a tous, exergait par le raffinement de 
son esprit, par la poésie de sa pensée, par la hauteur de ses am- 
bitions, un prestige indiscuté. Voila, sans doute, pourquoi, dans 
Sémiramis et dans les Jeunes filles spartiates comme dans les 
Matheurs de la Ville d'Orléans, Vinfluence d’Ingres et celle de 
Gustave Moreau, tantdt se livrent un conflit et tantot s’amalga- 
ment. Ce qui appartient en propre a Degas, c’est l’idée de donner 
aux figurants d’une scene antique des types pris dans la vie 
courante, et cela sans ironie, avec le désir sincére de fondre dans 
une harmonie décorative ces éléments antagonistes, audace tres 
neuve alors et par laquelle, sans que les résultats soient 4 com- 
parer, Degas se rapproche plutot de Puvis de Chavannes que de 
Gustave Moreau’. On aurait donc tort de ne voir dans les 


1. Puvis de Chavannes et Degas avaient-ils reconnu le lien qu'il y eut, a une cer- 
taine heure, entre eux? J’ai rappelé l’opinion favorable de Puvis sur les Malheurs de 
la ville d’Orléans, opinion qui ne saurait avoir laissé Degas indifférent. Ajoutons que 
le méme Puvis posséda pendant quelque temps l’originale esquisse, dite Lyda, d’une 
jeune femme portant une lorgnette 4 ses yeux et cachant ainsi la plus grande partie de 
son visage ; ce qui prouve qu'il ne détestait pas les paradoxes, quand ils étaient de 
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tableaux d’histoire de Degas que des travaux d’éléve docile et la 


fh 


persistance de la tradition académique. Non, & cette époque, 
s’éprendre de l’idéal qui alimentait la chimere de Gustave Mo- 
reau et qui, chez Puvis de Chavannes, engendra les plus nobles 


réalités, n’était pas d’un esprit sans force’. 


Degas. D’autre part, deux dessins de Puvis de Chavannes figuraient a la vente de la 
collection privée de Degas. Celui-ci rencontrait souvent Puvis chez M"e d’Anethan, 
seur du ministre de Belgique, peintre elle-méme, et aux diners d'une Américaine 
amie de la France et des artistes, Mrs. Holland. Parmi les « mots » de Degas qui 
s’appliquent a des artistes contemporains, il en est peu qui témoignent d'une entiere 
bienveillance. Or, celui qui concerne Puvis est un éloge sans restriction: « Personne 
comme lui n’a trouvé la place juste des personnages dans une composition. Cherchez 
a déplacer une de ses figures d’une ligne, d’un point, vous n’y arriverez pas; c’est 
impossible » (cité par Lafond, Degas, t. I, p. 142). 

1. Notons qu’au moment ot Gustave Moreau débutait, des mouyements analogues 
se produisaient en Angleterre et en Allemagne. Sans se concerter, et avec les diffé- 
rences tenant aux individus et aux races, Gustave Moreau, les Préraphaélites et 
Boecklin traduisaient les mémes aspirations. 


III 


Les Jeunes filles spartiates, Sémiramis, les Malhcurs de la ville 
d'Orléans ne marquent pourtant que des étapes mélancoliques 
sur une voie bientét abandonnée. Dans les portraits du méme 
temps, nous saluons les qualités pleinement épanouies et les 
riches promesses d’avenir. Le Portrait de famille qui appartient 
maintenant au musée du Luxembourg est presque exactement 
contemporain de Sémiramis. Ce sont, avec la Fille de Jephté, les 
plus grandes toiles qui soient sorties des mains de lartiste’. Il 
est curieux que ce grand effort soit circonscrit & une courte 
période de jeunesse. 

On a contesté cette date. On a paru surpris qu’une si grande 
toile, une ceuvre si importante, — quatre portraits de grandeur 
naturelle, cas unique dans la carriere de Degas, — eut 
pour auteur un si jeune homme. On remarquait, d’autre part, 
que le livret du Salon de 1867 porte, au nom d’ « Edgard de 
Gas », la mention: Portrait de famille. 

Mais cette mention est vague. Elle peut s'appliquer a plus d'une 
toile, grande ou petite, peinte par Degas, dans cette période ot 
il fit si souvent poser devant son chevalet ses parents ou ses 
amis. La meilleure preuve en est quil avait précisément deux 
toiles au Salon de 1867 et quelles étaient toutes deux qualifiées: 


Portraits de famille*. Or Vuned’elles n’avait certainement aucun 


1. La Fille de Jephtéa1™,g3 de hautsur 2™,96 de large ; le Portrait de famille, 2 métres 
de haut sur 2™,53 de large; Sémiramis, 1,48 de haut sur 2™,59 de large. 


2. N° 444 et 44d. 
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rapport, ni pour la dimension ni pour la composition, avec le 
tableau du Luxembourg. Elle fut, par extraordinaire, élogieu- 
sement citée dans un journal. « Les dewx Sceurs, de M. EK. deGas, un 
débutant qui se révele avec de remarquables aptitudes, dénotent 
chez leur auteur », écrivit Castagnary, « un sentiment juste de 
lanature et dela vie. » Si le second envoi de Degas avait été la 
grande et magistrale composition que nous admirons aujourd’hui 
au Luxembourg, comment eit-il été passé sous silence par un 
critique qui se montrait si favorable a une ceuvre d'une portée 
plus restreinte ? 

Il n’y adone rien a tirer du livret du Salon relativement a la 
date de la toile du Luxembourg. Quant aux autres arguments, 
ils peuvent tres bien se retourner. 

Oui, cette grande toile marque un talent original; elle sup- 
pose une vraie maturité, bien surprenante chez un jeune homme 
de vingt-six ou vingt-sept ans. Mais n’est-ce pas un trait de sa 
personnalité, que ce jeune homme-la ait paru mur dés ses 
débuts? Ou est, chez Degas, ce mélange de fougue et de fai- 
blesse qui est commun chez les débutants, méme les mieux 
doués ? Dans un genre plus modeste, il est vrai, — mais le talent 
ne se mesure ni a la dimension de l’ouvrage ni & linstrument 
employé, — son propre portrait a l’eau-forte n’est-il pas un chef- 
d’ceuvre ? Oril est antérieur de trois ou quatre ans a la date que 
je crois étre celle du Portrait de famille. Cette maturité ne 
parait-elle pas déja, non sans une certaine froideur, tout comme 
dans la toile du Luxembourg, dans les peintures faites 4 Rome 
en 1857, la Mendiante romaine et la Vieille femme assise ? 

Il y a, en effet, il faut ’avouer, quelque sécheresse dans notre 
grand Portrait de famille; on y voit quelques-uns des défauts 
remarqués dans le tableau de Sémiramis. Mais, ici, la part des 
qualités est infiniment supérieure, parce qu’elles sont toutes 
orientées dans le sens du génie naturel de l’artiste, qui est curio- 
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sité des types humains et donde vérité. En 1867, Degas se livrait 
davantage a sa fantaisie, déja stire d’elle-méme et il peignait 
dune touche plus libre. C’est parce que le Portrait de famille 
du Luxembourg est l’ouvrage d’un trés jeune homme qu’il est 
demeuré un cas unique. En dépit de mérites dont il avait le droit 
de tirer orgueil et confiance, Degas considéra sa tentative comme 
un demi-échec. Connaissant mieux sa force et ovtelle résidait, ila 
voulu se limiter dans l’espace pour aller plus au fond des choses 
et faire, s'il se pouvait, des chefs-d’ceuvre avec ce qui n’etit ins- 
piré a d'autres que ces productions frivoles que la mode pare de 
ses couleurs et qu elle efface bientét? 

Ainsi le raisonnement nous méne & penser que cette grande 
toile ot l’on voit réunis dans un salon un pere, une mére et deux 
petites filles, fut peinte vers 1860-1862, c’est-a-dire peu avant 
ou peu apres Sémiramis. Au moment ow elle fut acquise pour 
les Musées Nationaux, une tradition que personne alors ne sut 
verifier lui attribuait la date de 1860 et c’est cette date que javais 
acceptée, en 1918, dans une étude sur Degas que publia la 
Gazette des Beaux-Arts. Aujourd hui des renseignements fournis 
par M. Vincent Imberti a M. Marcel Guérin et dont celui-ci a fait 
usage pour son Catalogue de l'Exposition Degas, condamnent 
définitivement l’opinion de ceux qui, s’appuyant sur le livret du 
Salon, prétendaient que le Portrait de famille du Luxembourg 
devait étre de 1867. Ils nous permettent en méme temps de 
confirmer et aussi de compléter les intéressantes indications 
recueillies en 1921 par Louis Gonse auprés de M. Bartholomé, 
qui fut pendant les vingt ou vingt-cing dernieres années, un 
des amis les plus intimes de Degas’. 

La dame en noir qui est debout entre ses deux fillettes était 
née Laure de Gas; elle était une des sceurs d’Auguste de Gas, 


1. Revue de l’Art ancien et moderne, t. XXXIX (1921), p. 300 et suiv., sous le ttre: 
Etat civil du « Portrait de famille » d’Edgar Degas. 
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le pere de l’artiste, sceur évidemment beaucoup plus jeune que 
son frére. Elle avait épousé en Italie le baron Bellelli’, qui fut 
sénateur du royaume de Sardaigne, puis d’Italie, et c'est lu que 
nous voyonsassis, dans un fauteuil, pres de la cheminée;c’est lui 
aussi qui est représenté seul dans un portrait jusqu ici inconnu 
et qui figurera Al’Exposition de la Galerie Georges Petit. Outre 
la partie de sa famille qui habitait Naples, Degas avait done des 
parents dans une autre province de I'Italie. C’est a Florence, 
comme l’avait déja noté Louis Gonse, que le grand Portrait de 
famille fut exécuté.’ Le baron Bellelli mourut en 1864, ce qui nous 
donne le terme aprés lequel il estimpossible de placer le Portrazt 
de famille en nous laissant toute latitude de le supposer, comme 
les vraisemblances logiques nous y invitent, antérieur de deux 
ou trois années. 

Avec ses qualités et ses défauts, cet ouvrage de jeunesse s'1m- 
pose a notre admiration, tant le calme, l’autorité, l’aisance d’une 
vaste composition s’y allient a l’amour intransigeant du vrai. 
L’air renfrogné du chef de famille dans le fauteuil ot il s enfonce, 
le brusque mouvement qui remonte ses épaules, sa téte massive 
aux cheveux rares et roux, sont des traits de vérité qu’on est 
plus accoutumé a voir dans une scene de genre que dans un por- 
trait, surtout dans un portrait que sa dimension méme et la sévé- 
rité de son ordonnance élevent jusqu’a la plus haute hiérarchie 
de l’art. A autre extrémité de la toile, une femme en deuil pose 
une main sur l’épaule d’une fillette rousse, tandis que la sceur 
de celle-ci est assise sur une chaise et, de son tablier blanc a 


bavette, fait la clarté centrale de la composition. La jeune mére, 


1. Dans un article récent (Figaro artistique, 6 mars 1924), ou, sans connattre les rensei- 
ghements qui m’ont été communiqués depuis par M. Marcel Guérin, je concluais de 
méme pour la date du Portrait de famille, j’ai eu le tort de croire que Louis Gonse 
avait mal lu ou mal imprimé le nom des parents de Degas. Sur la foi de Paul Lafond 


(Degas, t. II, p. 12), je les appelais Bellotti. Louis Gonse nous faisait bien connaitre 
le nom exact: Bellelli. 


——— 
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avec ses vétements noirs, son ceil noir, ses levres serrées, son 
teint pale, est une mince figure austére et sans grace: mais 
elle a une sorte de distinction froide et impérieuse, soulignée 
parle geste de la main longue et blanche quis’appuie Ala table. 
La petite fille roussea les mains sagementcroisées surson tablier. 
Cette attitude rappelle une ceuvre fameuse dont, précisément, 
Degas a fait la copie: la Reine Anne de Cleves de Holbein. II 
n'est pas jusqu’au visage rond et rose, aux cheveux stricte- 
ment serrés, aux yeux bordés de cils trop clairs, qui n’ajoutent 
& la ressemblance’. Rien, néanmoins, dans cette figure si 
vraie, ne sent le pastiche: le rapprochement tourne A Vhon- 
neur de l’artiste qui, si jeune, imite avec fruit et interpréte 
sans asservissement le modéle d’un maitre. La fillette assise 
aun minois futé, et ses cheveux chatains sont souples. 

L’intérét, comme il sied, se concentre sur les portraits; mais, 
pour notre plaisir, les accessoires n'ont pas été négligés, ni le 
papier & fleurs du mur, nila cheminée avec sa pendule, ses flam- 
beaux, son cordon de sonnette etle mystére lumineux des reflets 
que capte la glace. C’est déja la maitrise que lon admire, une 
quinzaine d’années plus tard, dans le célébre tableau du Viol. Un 
charme subtil, indéfinissable, recompense l’humilité du peintre. 
Pourquoi un simple ruban de passementerie qui pend le long 
de la glace et que suit une ombre légére sur le mur tendu d’un 
papier & bouquets ravit-il des spectateurs qui ne donneraient 
pas un regard au cordon de sonnette palpable, au mur réel ? 
Pascal nous le dit: c’est une des énigmes de la peinture. 

A cette date du xix’ siécle*, un tableau comme la Famille Bel- 


1. Cette ressemblance s’accuse encore davantage dans une précieuse étude de la 
méme fillette, faite en vue du tableau, et qui appartient a la collection de M. Jacques 
Doucet. 

2. La premiére des grandes réunions de portraits qui sont l’honneur de Fantin- 
Latour, L’Hommage a Delacroix, est de 1863 ; les autres sont trés postérieures, 
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lelli n’a d’antécédents, semble-t-il, que dans les dessins d Ingres, 
ces modestes feuilles de papier ot le grand dessinateur réunit 
autour d’un clavecin pére, mére, enfants, amis et jusqu aux ser- 
viteurs fidéles. Chaque personnage a la place qui revient a son 
Age, ison sexe, son caractere: il estrendu avec autant de vérité 
que s'il retenait seul l’attention du portraitiste, et cependant il 
ne sort pas du role que lui assigne le plan général. Il se trouve 
que Degas a eu sous les yeux dans son atelier, — beaucoup plus 
tard sans doute, — le plus célébre de ces dessins: la Famille 
Forestier’. Les larges vides qui donnent tant d’ampleur a ces 
crayons d’Ingres se retrouvent dans la composition de Degas. 
Mais n’oublions pas qu’en nous donnant de si beaux modeéles, 
Ingres les a toujours limités au petit format de la feuille de papier 
et aux simples ressources dela mine de plomb. Est-ce Voccasion, 
le désir ou le pouvoir qui lui a manqué pour les transporter sur 
une grande toile ? En tout cas, ce n’est pas un faible mérite du 
jeune Degas que d’avoir tenté et du premier coup réalisé, ce qui 
fut seulement indiqué, suggéré, par un maitre’. 


1. L’original est au Louvre; une réplique appartient a M. Lapauze. L’exemplaire 
possédé par Degas est, suivant M. Lapauze (Ingres, p. 60), un calque de la main du 
maitre. 

2. D’aucuns ayant critiqué l’acquisition de ce tableau pour les Musées Nationaux, 
d'autres ayant prétendu que l’acquisition, tout en étant souhaitable, ne justifiait pas 
la somme exorbitante que la caisse des Musées Nationaux avait di verser aux héritiers 
de l’artiste, il me parait utile de mettre au point les erreurs ou les exagérations qui 
ont été alors répandues dans le public. Voici quel fut le cours des négociations; le 
récit en a été fait, dans l'article cité plus haut, par Louis Gonse, bien placé pour 
étre renseigné, puisqu’il était alors vice-président du Conseil des Musées Natio- 
naux. Le Conseil avait voté, sur lJ initiative de Paul Leprieur, un crédit de 
200000 francs. La famille, qui avait regu, dit-on, une offre de 500000 francs, ramena 
son prix, pour les Musées Nationaux, 4 400000 francs. Aprés plusieurs entrevues, 
elle fit une nouvelle concession de 100000 francs. M. le comte et M™ la comtesse de 
Fels offrirent 50000 francs, et l'Etat, par une contribution exceptionnelle, ajouta les 
50000 francs qui manquaient. C’est donc une somme de 250000 francs qui a été 
deboursée sur le trésor public pour l’acquisition de ce tableau, soit 50000 francs par 
I’Etat et 200000 francs par la caisse des Musées Nationaux. 
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Le type méme de cette composition ot je crois deviner une 
influence assez directe d’Ingres est, je crois, un argument de plus 
en faveur d'une date aussi reculée que possible, c’est-d-dire de la 
date fournie par la tradition. En 1867, Degas s’était déji forme 
des principes de composition bien éloignés du calme et de la 
symétrie que nous voyons dans le tableau du Luxembourg. Il 
avait renoncé aux grandes toiles etil avait déja, dans des euvres 
sans précédent, manifesté son goiit du rare et de l’insolite. 


Dés ces années libres et fécondes, fort de son éducation clas- 
sique, riche de son propre fonds, ignorant des restrictions que 
lui imposera plus tard l’esthétique du naturalisme, Degas est 
maitre de son art comme de sa main. Ila hésité devant les voies 
diverses quis’offraient & ses ambitions. Mais chaque fois qu il 
est allé du cété ot lappelaient les inclinations profondes de sa 
nature, on peut dire que son talent n’a presque pas connu les 
insuffisances, les inégalités, les tatonnements del’apprentissage. 

Degas peignit sans se lasser des portraits; non pas, comme 
tant de jeunes artistes, parce que le portrait, c’est le gagne-pain, 
puisque c’est la toile commandée par un mécene plus ou moins 
éclairé, 4 Vheure ot les marchands de tableaux se dérobent 
encore. Ses portraits, c’est son bon plaisir qui les commande et 
ce sont des modéles bénévoles, parents ou amis, qui posent. Il 
peint des portraits, parce qu’iln’est jamais blasé sur cette espeéce 
de volupté sauvage et subtile de conquérant, de conquérant 
secret, que lui procure |’étude d’une physionomie humaine. Il 
n’a méme pas besoin de modéles nouveaux. Il pourrait recom- 
mencer indéfiniment & peindre d’aprés le méme modele, telle- 
ment il est sir de faire de nouvelles découvertes. Ce n’est pas, 
A proprement parler, souci de la perfection, c’est passion de la 
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vérité, cette vérité qui toujours se dérobe, qui fuit et qu’on n’ar- 
rive jamais & saisir tout enti¢re. Ce n’est pas son ceuvre qu il 
veut perfectionner, pousser plus avant, c’est Vidée qu il se fait, 
la connaissance qu'il se forme d'une personne humaine. On 
comprend que cet admirable portraitiste, peut-étre d’une espece 
unique, ait préféré ses familiers & tous autres modéles. H les 
connait, mais il continue & les étudier, méme quand ils ne s’en 
doutent pas, au fur et ’mesure des événements de leur vie, joies, 
tristesses, soucis, maladies, qui modifient & leur insu leurs 
expressions, leurs gestes, leur fagon de se tenir et jusqu’a leur 
apparence physique. Voici un portrait dans lequel il a Jjeté, 
toute criante sous nos yeux, la vérité. C’est une autre vision du 
méme homme ou de la méme femme que fait, tout d’un coup, 
surgir un mouvement d’humeur, une émotion, une passion 
cet homme nouveau, cette femme nouvelle, il en prend pos- 
session comme par un coup de main hardi et le second portrait 
est d’autant plus vrai quil est plus différent du premier. 

Parfois une simple téte lui suffit. Tantot c’est un masque 
modelé, fouillé, creusé, comme le veut un sculpteur: tel le por- 
trait du peintre espagnol Albert Melida, beau-frére de Bonnat, 
avec son visage étrange, ses yeux saillants, son nez épais, ses 
lévres gonflées et son front surmonté de gerbes de crins noirs, 
pareils & des cheveux de guerriers japonais'. Tant6ot, surtout si 
c’est une femme, la construction, toujours impeccable, s’enve- 
loppe de modelés pleins de douceur et de fluidité: tel le célébre 
Portrait de jeune femme qui fut longtemps la gloire de la col- 
lection George Viau. Il avait passé ensuite chez un amateur 
danois, M. Hansen. Une acquisition heureuse vient? de fixer le 
destin de ce petit chef-d’ceuvre et d’en assurer la conquéte au 
Musée du Luxembourg. 


1. Peint en 1864. Musée Bonnat a Bayonne. 
2. Février 1924. 


) 
; 
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Ce n’est pas une jolie femme. Mais l’artiste l’a peinte en un 
de ces jours ot la science et l’inspiration se prétent un mutuel 
accord et font un équilibre parfait. On a l’impression d’un pin- 
ceau léger et str qui n’hésite pas et dont aucune touche n’est 
perdue pour le bénéfice d’une de ces créatures de l’art qui sont 
aussi vivantes, plus vivantes que les vivants. On ne peut plus 
oublier, quand on les a vus, ces yeux bruns un peu bridés, au 
globe bombé, ce nez long et assez gros qui s’avance au-dessus 
dune bouche aux levres rouges, serrées et néanmoins dessinant 
une sorte de moue qui est accusée par la petitesse et la mollesse 
d’un menton légérement ravalé, ces cheveux blonds ot passe 
un ruban de velours noir, ce cou mince, presque fragile, que la 
ruche noire du corsage montant et une longue pendeloque de 
jais au lobe de l’oreille semblent amincir encore. Un dessinateur 
est ici a lceuvre avec une volonté de précision et d’exactitude 
comme on en a peu vu depuis Holbein. Mais ce dessinateur est 
aussiun peintre et, dans ses bons moments, il ajoute au dessin, par 
un heureuxet bien rare privilege, des charmes en général réservés 
aux peintres qui ne sont que peintres. Aujourd’hul, ce Holbein 
fait penser a Vermeer, mais 4 un Vermeer moins placide, plus 
occupé de vie profonde: dans cette peinture si calme, si unie, si 
volontairement dépourvue d’accidents pittoresques, il saitappeler 
du fond de l’étre les ondes de |’animation intérieure jusqu’a ce 
quelles affleurent cette face visible dont il semblerait que le 
peintre eut seulement charge. 


* 
*& * 


Personne, jusqu ici, n’a paru savoir qui est cette jeune femme 
et on n’est pas mieux informé de la date ot son portrait fut 
peint. Sans rien lui laisser deviner des conclusions auxquelles 
j‘étais arrivé par un autre chemin, j'ai interrogé M. George 


Viau, qui fut longtemps lheureux possesseur de cette petite 


toile. En rassemblant ses souvenirs, il me dit seulement que, 
-lorsqwil eut la bonne fortune de faire cette acquisition, la pein- 
ture passait pour avoir été exécutée en Italie. On va voir que 
cette indication, si vague qu'elle soit, s’ajoute a un faisceau de 
remarques toutes inclinées dans le méme sens. 

Quant ala date, la tendance générale était de la placer aux envi- 
rons de 1870, apres 1870. « Vers 1872 », dit l’étiquette que porte 
encore le revers du chassis en vue de l’exposition qui rassembla, 
en 1913, dans la galerie Manzi, des ceuvres remarquablement 
choisies de Manet, de Degas, de Cézanne, de Monet, de Renoir, 
de Lautrec. 

Quelles raisons, en somme, avait-on de choisir cette date? 
Aucune, si ce n’est la qualité de ce petit chef-d’ceuvre, laquelle 
semblait exclure l’hypothese d’une date antérieure. Personne 
n’avait alors l’audace d’attribuer cette peinture exquise et 
savante a un auteur ayant dépassé de peu vingt-cing ans. C'est 
pourtant ce que je me crois aujourd’hui en mesure de 
démontrer’. 

Mais, dira-t-on, Degas vivait a ?époque ot eut lieu l’exposition 
de la galerie Manzi. Pourquoi ne pas I’avoir interrogé ? Degas 
nett pas répondu. Degas ne parlait jamais de lui ni de son 
ceuvre. Ce n’est pas une des moindres étrangetés de la situation 
faite aux historiens par ’humeur secrete d’un grand artiste. 
Alors que nous sommes encore si pres de lui dans le temps et 
que nont pas disparu des témoins qui l’ont connu et aimé, la 
critique est obligée d’employer & son égard les méthodes de 
larchéologie et de raisonner comme elle le ferait sur une 
ceuvre ramenée a la lumiére apres des siécles d’oubli. 


ot Dans une étude sur Degas, parue en 1918 (Gazetle des Beaux-Arts, 1918, p- 128), 
javais inscrit la mention « vers 1868-1870 » sous la reproduction de ce portrait, 
acceptant ainsi la date proposée par M. P.-A. Lemoisne (Degas, p. 3g). Cette réaction 
contre l’opinion communément admise n’était pas encore suffisante. 
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Dabord, lacoiffure et le corsage de cette jeune femme auraient 
du suffire & écarter la date de 1872. Ce sont des modes féminines 
tres antérieures a la guerre de 1870; ce chignon qui forme une 
masse de cheveux projetée en arriére et recouverte d’une résille 
évoque a priori le milieu du Second Empire, les environs de 
Vannée 1860. 

Pour ma part, depuis que le grand Portrait de famille est 
sorti des limbes, j’ai été frappé d’une ressemblance entre la 
petite téte de l’ancienne collection Viau et la dame en noir qui, 
dans la toile du Luxembourg, s’avance, debout, entre ses deux 
enfants, posant la main droite sur l’épaule d’une des fillettes, 
accotée de la main gauche a la table comme pour appuyer des 
paroles de protestation. Le moins que lon pit dire, a mon avis, 
cest quil y avait la un de ces airs de famille qui trahissent une 
parenté plus ou moins proche. Je n’osais aller au dela. On m’etit 
objecté que la dame aux deux fillettes semblait quelque peu plus 
dgée que lajeune femme de la petite toile, que sa physionomie 
était plus ingrate, son expression plus sévere. J’avais tort de 
me laisser arréter par ces remarques. 

La jeune femme de l’ancienne collection Viau n’est pas une 
soeur, une niece ou une cousine de la dame en noir: c'est cette 
dame en noir elle-méme, c'est la baronne Bellelli, et, qui plus est, 
cen est pas un portrait dela méme personne exécuté en une autre 
circonstance, quelques années auparavant : c’est une étude pour 
la grande toile du Luxembourg. Une fois lattention appelée de 
ce coté, un portraitiste ne saurait s’y tromper. Ce sont les mémes 
yeux, les mémes paupiéres, le méme nez, la méme bouche, la 
méme forme si caractéristique du menton et du maxillaire ; bref, 
c’est la méme construction du visage, le méme squelette, dont 
la charpente est établie, de part et d’autre, par un dessinateur, 
un anatomiste infaillible. Le visage se présente exactement dans 


la méme attitude ; la perspective de trois quarts a le méme effet 
6 
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singulier sur le globe de Pceil gauche. L’épaule droite abaissée 
et ’épaule gauche remontée décrivent la méme ligne. Le corsage 
noir est le méme, et pareille la pendeloque de Voreille’. 

Une seule différence se remarque dans la coiffure et cette dif- 
férence s’explique comme celle de l’expression. Au lieu des 
cheveux légérement bouffants sur le front et du chignon main- 
tenu par un velours noir qui, dans la petite toile, accompagnent 
si agréablement le teint clair et les yeux bruns de la jeune 
femme, la dame aux deux fillettes a des bandeaux plats divisés 
par une raie et c’est ce qui la fait paraitre plus agée. 

Ce changement de coiffure n’est qu'un des éléments d'une 
modification générale en rapport avec le rdle que la figure joue 
dans le tableau. 

* 
* 

Dans les compositions réunissant plusieurs personnages dont 
chacun est traité en portrait, Degas, pour établir entre eux un 
lien moral aussi bien que pictural, aime a faire planer sur le 
tableau tout entier une atmosphere de drame,drame inexpliqué, 
mais dont | impression sur nous n’en est que plus puissante. Ici, 
ce ne sont pas des noms de grands maitres de la peinture que 
nous sommes tentés d’invoquer. Une face de la pensée et du 


1. Je me permettrai de risquer une autre observation d’ordre iconographique. Je 
retrouve dans le dame en noir du Luxembourg quelque chose de Degas lui-méme, tel, 
par exemple, que nous le voyons dans l’eau-forte de 1857 : les proportions du visage, 
la distance entre les yeux et la bouche et surtout l'un des traits les plus caractéris- 
tiques de sa physionomie : la structure des arcades sourciliéres et la forme circonflexe 
du sourcil, lequel est tres élevé au-dessus de l’eil. Ce trait s'accentuera avec l’age: il 
a frappé tous les portraitistes de Degas, aussi bien Marcellin Desboutin dans ses eaux- 
fortes que Manzi dans son estampe en couleurs, M. Maurice Denis dans sa peinture, le 
D* Paul Paulin dans ses deux bustes bien connus. L’Italien Carlo Pellegrini en a tiré 
Veffet principal de son portrait-charge. Ce trait finira par acquérir dans le visage du 
vieillard aveugle une sorte de beauté tragique, lorsque les sourcils, remontés vers les 
rides du front, sembleront s’écarter pour découvrir les yeux a jamais privés de toute 
joie. 
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talent de Degas, non la moins originale, nous apparait, de la 
facon la plus imprévue, tournée du cété de Balzac. Les contem- 
porains ne semblent pas en avoir fait la remarque ni, jusqu’ici, 
la critique, et ce n’est pas Degas qui efit rien dit pour leur 
dévoiler cette perspective sur son for intérieur. C’est cependant, 
suivant moi, un des ressorts les plus profonds de l’art de Degas 
et c’est le secret de la courbe quwil a suivie. Ce gotit du drame 
domestique, cette tendance & découvrir une amertume cachée 
dans les rapports entre les personnages d’un tableau, méme 
quand ces personnages semblent ne nous étre présentés que 
comme des portraits, ne contiennent-ils pas en germe, l’ironie 
aigué, d’abord légére, puis devenant de plus en plus mordante, 
de plus en plus morose, du contemplateur taciturne, qui a 
inscrit sur les tables de Vart les grimaces, les déformations, 
les dislocations des Danseuses, des Blanchisseuses, des Femmes a 
leur toilette. 

Des cette ceuvre de sa jeunesse, abordant pour la premiere 
fois un programme si nouveau et si périlleux, Degas montre 
quelle est sa virtuosité dans le maniement subtil des impondé- 
rables. Le pere renfrogné qui se retourne dans son fauteuil jette- 
t-il brutalement un reproche ou ne fait-il que riposter? La mére 
s’est-elle raidie dans une dignité offensée, pour accuser ou pour 
se défendre ? Nous ne le savons pas. Préservé d’une telle faute 
par le tact d’un esprit supérieur et un instinct de grand artiste, 
Yauteur se garderait bien de trop préciser et de verser dans 
anecdote. I] se peut méme qu'il n’y ait rien ici de calculé et 
que, en nous bornant a subir cette impression de mystére bour- 
eeois et d’orage contenu, nous en sachions autant que lui sur 
ses intentions. Rappelons-nous cette Hamille Forestier d’'Ingres 
quia été, plus ou moins consciemment, le modéle de Degas 
quand il voulut peindre la Kamille Bellelli. Le peintre d’Okdzpe 


et dela Source, optimiste, amateur de vie conjugale, peu curieux 
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des bizarreries mentales et morales de la pauvre humanité, 
éprouve un sincére plaisir, qu’il nous communique, a repré- 
senter une honnéte et agréable réunion de famille. Le flaneur 
des cafés-concerts et des coulisses de l’Opéra, pessimiste, parce 
que ses yeux percent les mensonges, méme véniels, des conven- 
tions sociales, solitaire, prédestiné au célibat, apergoit dans la 
famille la plus unie les impatiences, les antagonismes, les 
malentendus et, presque & son insu, il nous suggere un 
sentiment d’obscur malaise. 

Plus tard, ce don singulier, unique, je crois, dans Vhis- 
toire des arts, ne fera que se développer. Le tableau énig- 
matique qu’on appelle le Viol en est le chef-d’ceuvre. Méme 
dans des cas plus simples, on pourrait presque dire que, dés 
qu'il met en scéne deux personnes, fiit-ce dans une pure inten- 
tion de portrait, Degas leur donne l’air de sortir d'une querelle. 
On raconte l’histoire d’une certaine toile ot il avait représenté 
Manet et M™ Manet. Les intentions de Degas semblaient bien 
innocentes: il avait voulu peindre les effets de la musique sur un 
mari mélomane qui écoute sa femme, excellente pianiste. La 
toile fut coupée; sur la partie qui subsiste, on voit un Manet 
nerveux, crispé et, comme la toile, l’amitié faillit étre rompue 
entre l’artiste et ses modeéles. 

On voit comment et pourquoi la jeune femme, non pas belle, 
mais agréable, de Pancienne collection Viau, étant devenue la 
dame revéche du Luxembourg, a changé sa coiffure, son port de 
téte et lair de toute sa personne. La différence de qualité ne 
s'explique pas moins aisément. Degas avait un peu forecé son 
talent en peignant sur une vaste toile la Hamille Bellelli ; ou, 
plutot, un tel effort, accompli pour la premiére fois, fut cause 
d’une certaine sécheresse dans la facture, d’un je ne sais quoi 
d’aride, qui n’empéchera personne de ressentir devant ce 
tableau une impression de dignité magistrale et de grandeur 
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véritable. Rien ne dit d’ailleurs que Degas n’eit pas triomphé 
de la difficulté, si, moins sévére pour lui-méme, il avait persé- 
véré dans une voie ot l’on pouvait tout attendre de sa volonté et 
de son intelligence. Toujours est-il que, dans un petit format, 
il ne perd rien de ses avantages et il obtient le charme qui 
manque dans le grand. D’autres peintres, méme mieux dis- 
posés par la nature de leur talent A couvrir de larges surfaces, 
ne nous fournissent-ils pas des exemples analogues? La 
Famille Charpentier est un chef-d’ceuvre ; mais l'étude de la téte 
de M™ Charpentier west-elle pas d’une qualité encore plus rare 
et ne concentre-t-elle pas dans son petit format la quintessence 
des charmes de Renoir ? L’Etude de mains qui est au Luxem- 
bourg, 
toile de Degas, est peinte exactement comme la 7éte de femme 


et dont on ne peut nier la relation directe avec la grande 


de l’ancienne collection Viau. 

Ainsi se groupent autour du Portrait de famille quatre pré- 
cleuses petites toiles qui en marquent les étapes préparatoires. 
Deux sont maintenant au Luxembourg : l Etude de téte et V Etude 
de mains pour le portrait de M™ Bellelli; la Téte de la fillette 
debout appartient a M. Jacques Doucet; une étude pour la /ul- 
lette assise se trouve dans la collection Kelekian’. 


1. Au moment od l’on acheyait dimprimer le catalogue de l’Exposition Degas, 
M. Marcel Guérin a recu de M. Vincent Imberti une nouvelle communication selon 
laquelle la Jeune femme de l’ancienne collection Viau serait, non pas la baronne Bellelli, 
mais une de ses sceurs, Rose de Gas, qui aurait épousé le duc(?) Morbilli. N’ayant 
aucun moyen de yérifier ce renseignement, je me borne a constater qu'il n’est pas 
d’accord avec ce que Paul Lafond, ami personnel de Degas, a consigné dans son livre 
sur la famille de l’artiste. Il y a bien, d’aprés lui, un Morbilli dans cette famille, mais 
ce serait le mari d’une sceur et non d’une tante de Degas. Devant un document cer- 
tain, les hypothéses de la critique doivent s’effacer, Mais, tant qu'un tel document 
n’est pas produit, je me permets de m’en tenir aux arguments ci-dessus exposés. Que 
deux sceurs se ressemblent, méme jusqu’a l’identité, on peut l’admettre. Mais qu'un 
peintre qui fait successivement leurs portraits les place exactement dans la méme 
position, au point que les deux tétes et les deux lignes d’épaules paraissent super- 
posables, c’est ce qu'on croira difficilement, surtout d'un Degas. 


Vy. 


L’influence d’Ingres est sensible encore, mais librement assl- 
milée, dans un des plus beaux portraits de la période 1860-1870. 
Il est daté de 1867. Le modéle est assis, de face, vu Jjusqu’é mi- 
jambes. Des accessoires l’accompagnent reproduits avec préci- 
sion: un fauteuil, un chale des Indes, une table de toilette avec 
divers objets. On l’appelle le Portrait de la Kemme aux mains 
jointes'. En dépit d’une légende qui s’était formée au mépris 
de toute vraisemblance, cette dame si correcte, si réservée dans 
son élégance bourgeoise, — robe noire garnie de jais, petit 
bonnet de tulle noir orné de raisins dorés, — avec son visage 
i Vovale arrondi et ses larges yeux placides, n'est pas la 
«mere de l’artiste », mais une actrice, M"’ Joséphine Gaujelin, 


qui fut, — c’est Degas lui-méme qui nous le dit sur la marge 
d’un dessin, — danseuse a l’Opéra, puis actrice au Gymnase’. 
* 
* * 


Cependant, méme dans les portraits, c’est-a-dire dans des 


ceuvres ot la tradition, sinon la logique du genre, condamne la 


1. Collection de Mrs. Gardner,a Boston. 

2. Cest ce que je crois avoir démontré, par le rapprochement de plusieurs dessins 
et par un texte de Degas (Revue de l’Art ancien et moderne, t. XL (1921), p. 316 et suiv.). 
Peinte en 1867, cette toile fut probablement exposée au Salon de 1869. Le livret 
mentionne un envoi de Degas : Portrait de M™ G..., oi je propose de voir M"* Gaujelin. 
Sans faire ce rapprochement, puisqu’ils ignoraient le nom de Joséphine Gaujelin, les 
rédacteurs de la luxueuse publication consacrée aux principales collections d’Amérique 
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fantaisie, on surprend déja le gout personnel de Degas, son 
dédain du convenu, son talent de rendre naturel ce qui est une 
vérité inédite ou singuliére. La fillette assise du Portrait de fa- 
mille s’est posée sur une chaise en pliant une de ses jambes sous 
son corps, geste vif et sans fagon, cher & cet Age, mais qu’on 
navait pas encore vu en peinture. Il fallait alors du courage pour 
introduire au centre d’un grand tableau ce mouvement qui ne 
laisse & enfant qu’un pied visible. 

Une ceuvre a laquelle j’ai déja fait plusieurs allusions, la 
Femme aux Chrysanthémes, nous fournit en 1865, une date dé- 
cisive. C’est le premier exemple, et l'un des plus hardis, des plus 
complets, de cette composition imprévue qui marque désormais 
l'art de Degas de son trait le plus apparent et qui eut tant d’in- 
fluence sur les destinées ultérieures de la peinture frangaise. 

Une jeune femme en robe de chambre et en bonnet de den- 
telles s’accoude a une table. Sa pose est aisée. La bizarrerie qui 
déconcerta les contemporains, c’est que le portrait est relégué 
dans un coin de la toile, le centre étant rempli par la table ou 
s’étale dans un vase un ample et chatoyant bouquet de chrysan- 
themes. La jeune femme, en déshabillé du matin, passe dans 
son appartement, vaquant aux soins du ménage : sur la table en 
témoigne une paire de gants, de ces gants défraichis qu'une 
sage maitresse de maison met pour épargner ses mains. C’est 
un bref repos, avec un peu de réflexion, entre deux taches. Les 
fleurs sont peintes comme par un peintre de natures mortes, 
avec autant d’exactitude et de charme que la cheminée, la pen- 
dule, les flambeaux et tous les détails de l’intérieur dans la grande 
toile du Luxembourg. Le portrait montre la plus spirituelle 
finesse et une attentive sympathie. Comment tout cela fait-al un 


avaient recueilli une tradition d’aprés laquelle la célébre toile appartenant a Mrs. 
Gardner aurait figuré au Salon de 1869 (John Lafarge et A. Jaccaci, Noteworthy Pain- 
tings in American private collections). 
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tableau ? C’en est un, cependant, par une grace de Vhabileté, du 


tact et du gout. 


A partir de cette date, Degas se permet toutes les audaces et 
ne recule devant aucun moyen pour faire de ses portraits une 
création montrant une identité presque absolue avec |étre 
vivant. Pour un blanc, on l’a depuis longtemps remarqué, tous 
les négres se ressemblent. On croirait que la plupart des por- 
traitistes regardent les modéles quils font poser devant leurs 
pinceaux comme un blanc regarde des négres. Degas, au 
contraire, sait quil n’y a pas, qu’il n’y a jamais eu depuis 
que le monde existe, deux individus pareils. Son ceil perce les 
apparences qui nous donnent lillusion du semblable et va jus- 
quaux différences profondes d’ot. résulte une personnalité 
humaine. Il se passionne a la poursuite de ces différences et c'est 
a les mettre en évidence que visent toutes les recherches, toutes 
les inventions, toutes les ingéniosités, tout ’imprévu de son art. 

Une telle passion devait le conduire a Vidée que nulle part 
cette différence n’est plus curieuse A découvrir que dans chaque 
homme pris en lui-méme, car chaque homme a tout instant 
est différent de ce qu’il fut a linstant précédent. C’est pour- 
quoi il a tant aimé a refaire les mémes portraits et c’est 
pourquoi il s’efforce par l’attitude du modeéle, par la place 
qu il lui assigne dans sa composition, de nous suggérer le sen- 
timent de l’instabilité, du passage. De ce sentiment de |’insta- 
bilité interne est sans doute né son amour du mouvement exté- 
rieur, ainsi que son ambition, servie par un dessin d’une qualité 
extraordinaire, de reproduire les formes en mouvement. Il éyta 
pet, comme disait le vieux philosophe grec. 

Degas dédaigna toujours de se défendre lui-méme contre 
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lerreur de ceux qui ne voulaient voir dans ses mises en toile in- 
solites que paradoxe et désir d’étonner. Mais aujourd’hui nous 
avons le droit et méme le devoir de suppléer & son hautain 
silence; non pas tant pour lui faire honneur que pour répandre 
une meilleure intelligence de son ceuvre. Je n’irai pas jusqua 
prétendre que l’attrait de la difficulté vaincue n’y a aucune part, 
ni ce gott du tour de force si naturel aux esprits qui sentent en 
eux 4 la fois puissance et finesse. C’est la forme que prend chez 
de tels esprits la concession & cet élément de jeu auquel art ne 
saurait échapper non plus qu’aucune activité humaine. Mais rien 
ici n'est déterminé par des raisons de pur pittoresque. Tout, 
méme les effets d’éclairage, méme les mystéres a contre-jour, 
est instrument de connaissance. 

Chose curieuse, plus Degas est original, nouveau par la con- 
ception, par la composition, bref dans la partie mentale de la 
peinture, moins il recherche la nouveauté dans la partie maté- 
rielle, physique. Nulle prouesse de pinceau. I] veut que son exé- 
cution soit impeccable. Mais, comme celle du véritable homme 
du monde, sa devise est de ne pas étre remarqué. Tout est par- 
fait et rien ne tire l’ceil, et c'est un des moyens que le subtil 
Degas emploie pour donner au singulier, a l’insolite, au bizarre 
méme un air de naturel. 


¥* 
ad 


Parmi les portraits qu’on pourrait appeler les portraits en 
mouvement, il y en a ou, sans autre indication ni accessoire, 
Vidée d’instabilité est insinuée en nous par des moyens presque 
insensibles. On ne peut méme pas dire qu'il y ait, a proprement 
parler, désaxement de la composition. Tel le charmant Portrait 
de la Dame en gris que l’on peut voir dans l’actuelle collection 
Viau'. La composition est équilibrée et centrée a peu pres sui- 


1. 1@ vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 75. 
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vant les régles classiques et, cependant, si, loin de cette pein- 
- ture, oncherche &la revoir en imagination, on se représente que 
la figure est toute portée d’un seul cété de la toile. Des riens dans 
la pose, dans l’inclinaison du buste, dans le port de téte et 
expression du visage, dans la disposition des plis de la 
robe et de l’écharpe, enfin dans accord subtil que font ces 
lignes et ces jeux du costume avec le regard des yeux et le sou- 
rire de la bouche, nous font comprendre que cette dame en robe 
de claire soie grise, avec son petit chapeau noir piqué d’une 
rose sur le cété, maintenu par des brides de velours nouées sous 
le menton et avec son écharpe noire pendant jusqu a ses genoux, 
ne restera pas longtemps dans le fauteuil ou elle vient de 
s’asseoir. 

Ailleurs, Vaction et le milieu sont, toujours dans le méme 
esprit, plus précisés. Deux de ces portraits nous montrent une 
jeune femme au piano. Pas plus que la Dame en gris, ils n étaient 
connus avant la mort de Degas, sinon de tres rares amis. Degas 
fitdeux portraits de M™ Camus. L’un fut exposé au Salon de 1870. 
D’apres ceux des biographes de Degas qui pouvaient avoir 
quelque information personnelle de souvenirs si lointains, le 
portrait du Salon de 1870 ne serait pas M™ Camus aw piano, 
laquelle aurait été refusée au Salon de 1869". | 

M™ Camus aw piano, c’est un portrait, le portrait le plus fin 
et le plus expressif; c’est aussi une scene d’intérieur, ob Degas 
emploie pour notre délectation ses dons de peintre habile a défi- 
nirla matiére et la couleur des objets. 

Degas a fait peu ou pas de natures mortes; mais dans ses 
tableaux ne manque aucun des objets dans limitation desquels 
les spécialistes de la nature morte se plaisent a déployer leur 
virtuosité, et ils y sont peints avec autant de charme que de per- 


1. A ce Salon de 1869, Degas avait un portrait, mais c’était celui de M™ G... 
[M™* Gaujelin]. 
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fection. La fagon dont il a décrit les murs d’une chambre et les 
meubles qui ’habitent, la lumiére qui y circule ou les enveloppe, 
est peut-étre encore plus digne de notre admiration. Malgré 
la beauté de tels détails, la figure reste le centre d’intérét du 
tableau, méme quand, par la fantaisie toujours logique du pein- 
tre, elle n’en est pas le centre géométrique. Ici, la jeune femme, 
surprise dans une attitude gracieuse et vraie, pivotant sur le 
tabouret du piano, se retourne tout enti¢re vers nous, tandis 
qu'une de ses mains s’attarde au clavier dont les touches réson- 
nent encore. 

L’autre « portrait au piano » est du méme temps, de la méme 
année peut-étre. Le modele était la sceur de Désiré Dihau, basson 
de l’Opéra, lequel a inspiré & Degas, son ami, un de ses premiers 
tableaux de thédtre et lun des plus beaux : L’Orchestre’. 
M" Dihau n'a rien de Vélégante silhouette ni de l’aimable non- 
chalance de M™ Camus. Son chapeau, quelle a gardé sur sa 
téte, tandis qu’elle pose les mains sur le clavier, et le modeste 
manteau noir qui couvre ses épaules lui donnent plutot l’air du 
professeur qui arrive pour sa lecon que de la femme du monde 
qui suspend son jeu pour accueillir un visiteur ou recevoir des 
bravos. Mais, dans une peinture sobre et presque sévére, je ne 
connais rien de supérieur, pour la science et pour la vérité non 
moins que pour le style, a ce visage de M" Dihau, tourné de 
trois quarts, 4 ce modelé plein des joues, a cet arc des lévres, a 
ce dessin des yeux qui nous regardent par-dessus I’épaule, 
presque avec le regard de la Jeune fille aw turban blew de Ver- 


meer. 


1. Les deux ceuvres appartenaient a M' Dihau, chez qui, seuls, quelques artistes, 
entre autres Lautrec, les avaient vues et admirées. Le public et la critique les igno- 
raient totalement. L’heureuse intervention de deux connaisseurs amis du Louvre a 
permis d’en assurer la nue propriété aux Musées Nationaux, tandis que M"? Dihau en 
garde l'usufruit. Voy. l'article de M. Marcel Guérin (Beaux-Arts, 1° déc. 1923) et le 
‘mien (Figaro artistique, 3 janvier 1924). 
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Deux portraits ’ peu pres contemporains, exécutés l'un a la 
fin de 1872, l'autre vers 1874, semblent répondre, apres sept ou 
huit ans écoulés, & des prototypes dont ils développent en quel- 
que sorte\le levtmotiv, mais en y ajoutant je ne sais quoi de plus 
noble et de plus calme qui marque |’équilibre de la maturité. 

Ala Dame en gris et au leitmotiv de Vinstabilité, de la pause 
fugitive entre deux actions, correspond le Portrait de M™ Jean- 
taud, dit aussi La Dame au miroir’. Elle s’arréte un instant 
devant la grande psyché de son boudoir pour s’assurer de la 
correction de sa toilette avant de sortir. Elle a, en arriére de la 
téte, sur son chignon, un drdéle de petit chapeau rond couvert de 
noeuds derubans. Une mante noire, sur ses épaules, s entr ouvre 
pour laisser paraitre une robe beige et un manchon brun. 
L'image vraie est vue de profil en pleine lumiere, l’image reflétée 
se présente presque de face et & contre-jour. Le spirituel obser- 
vateur s'est plu a nous rappeler ainsi cette vérité trop oubliée 
que chez beaucoup d’entre nous, ou plutot chez presque tous, le 
profil ne ressemble pas a la face. Peu dhommes, d’ailleurs, 
connaissent leur profil et ils sont étonnés, se reconnaissant a 
peine, sils se voient ainsi dans un portrait. Pour quils ne récu- 
sent pas un témoignage sur cet aspect ignoré de leur visage, il 
faut que ce témoignage leur soit donné par la rencontre d’un 
miroir a plusieurs pans. On dirait que Degas a voulu illustrer, 
comme par une sorte de parabole picturale, ce theme de l'homme 
différent de lui-méme dont j’ai déja montré que son esprit sem- 
blait hanté. Dans le profil sans beauté d’une femme dont toute la 
personne respire un air de distinction tranquille et de réserve, 


une perle au lobe de loreille pose une clarté douce au centre de 


1. Collection de M. Jacques Doucet. 


a ee ee 
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la chair pale: cette perle est peinte comme par Vermeer ou par 
Corot, le Corot de la Femme a la perle et de la Femme en bleu 
et c'est A Corot encore ou ’ Vermeer que fait penser la gamme 
des gris, des noirs et des beiges ot! résonne, comme un bémol, 
le bleu éteint d’un fauteuil. 

Un portrait de femme qui est une des piéces capitales de la 
collection Camondo et que Degas peignit, & la Nouvelle-Orléans, 
d’aprés sa cousine M'* Musson, s’appelle la Femme a la potiche 
comme le portrait de la dame au bonnet de dentelles exécuté en 
1865 s’appelait la Memme aux chrysanthemes, parce que l’acces- 
soire, quoique d'une fagon moins paradoxale, y prend plus de 
place que le principal. 

Une jeune femme aux cheveux noirs soigneusement coiffés, au 
visage régulier, a l’expression presque grave, vétue d’une robe 
tres simple ou, semble-t-il, d’un peignoir, en mousseline beige, 
est assise dans un fauteuil, appuyant sur le dossier l’extrémité 
de ses doigts pliés'. Devant elle, c’est-a-dire au premier plan 
et tenant toute lalargeur de la toile, est une table que recouvre 
un tapis bleu et qui porte un grand vase de faience. Ce vase n’est 
pas au milieu de la toile, mais, avec les fleurs et les feuilles qui 
le garnissent, il en occupe presque toute la partie droite, tandis 
qu’un partage presque égal en attribue l’autre moitiéa la figure. 
La jeune femme, d’ailleurs, par ce qui devait sembler alors pur 
caprice et défi aux régles, est tournée, non vers le champ le plus 
large de la toile, mais vers |’étroite bande quilasépare du cadre. 
C’est a travers les longues feuilles vertes qui entourent une fleur 
pourpre de cactus que nous voyons une partie de sa personne. 

La dame au bonnet de dentelles était, elle aussi, confinée dans 
un angle de la toile et, déja, elle se tournait vers l’extérieur ; 


1. Cette pose trés particuliére et trés expressive de la main plaisait sans doute 4 
Degas. On la trouve dans plus d’un tableau de lui. Elle rappelle le geste de M™* Bel- 
lelli dans le grand Portrait de famille. 
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elle était méme en partie coupée par le cadre. Mais elle se trou- 
-yait au méme plan que la gerbe de chrysanthémes qui occupait 
les deux tiers de la largeur de la toile et, si quelques fleurs du 
bouquet touchaient son épaule, son coude appuyéala table était 
un peu en avant du vase. En 1872, Degas ajoute & ses audaces de 
1865 une nouveauté non moins offensante pour les habitudes du 
public. Le véritable sujet du tableau, la figure, est repoussé en 
arriére, abandonnant aux accessoires le premier plan. Mais, 
entigrement maitre de sa pensée et de ses moyens, Degas, ici, 
combine si bien ses deux paradoxes que non seulement la Hemme 
a la potiche se présente & nous comme une composition beau- 
coup mieux équilibrée que la Hemme aux chrysanthemes, mais 
que, dominés par l’assurance tranquille etl’autorité du peintre, 
nous ne trouvons rien dans son ceuyre qui ne soit classique et 
naturel, 

Degas a employé plus d’une fois, méme dans le portrait, ce 
type de composition dont on peut bien dire qu’il est Vinventeur 
et qui eut une nombreuse descendance dans la génération sui- 
vante. On sait ce que des artistes tels que MM. Pierre Bonnard 
et Edouard Vuillard en ont tiré, sans oublier ce qui vient de leur 
propre fonds’. La table portant des livres ou des accessoires de 
divers genres que tant de portraits d’autrefois plagaient A cété 
d’un grave personnage qui s’y accoude négligemment, mais qui 
siége au centre et au premier plan de la toile et que rien ne 
masque a nos yeux, Degas la fait délibérément passer en avant 
de son modéle, au premier plan. Mais il n’adopte pas cette dis- 
position sans motif ni indifféremment pour n’importe quel por- 
trait. Il veut qu’elle nous parle comme un trait de la psychologie 


1. A ce propos, il est intéressant de noter la saisissante ressemblance d’un tableau 
resté dans Vatelier de Degas, Enfant assis sur le perron d’une maison de campagne 


(i™ vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 45) avec maintes compositions de M. Vuillard ou 
de M. Bonnard, 
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du modéle. Gest ainsi que, en 1879, voulant peindre son ami 
Duranty, il nous le montre a sa table de travail, presque ense- 
veli entre les brochures et paperasses qui encombrent devant 
lui son bureau et les rayons de livres auxquels sa chaise est 
adossée'. De cet amoncellement de papier imprimé ou manuscrit, 
le romancier et critique, toujours en gestation d’un manifeste ou 
d'une polémique, surgit, la téte tendue en avant, un ceil fixe, 
l'autre & demi fermé par le geste familier de la main qui se porte 
a la tempe. « Les doigts effilés et nerveux, son ceil acéré et 
railleur, samine fouilleuse et aigué, son pincé de comique anglais, 
son petit rire sec dans le tuyau de sa pipe repassent devant moi, » 
dit J.-K. Huysmans, «a la vue de cette toile ou le caractére de 
ce curieux analyste est si bien rendu. » Oui, il est bien rendu, si 
bien méme que nous aimons.infiniment mieux nous en faire une 
idée en regardant Degas qu’en lisant Huysmans. Car Huysmans, 
au contraire de Degas, préfere la nouveauté a la vérité, et il 
étouffe celle-ci sous une sorte de végétation parasitaire de 
vocables recherchés, d’inutiles néologismes et de notations 
factices. 


Dans maint tableau, — l'un des exemples les plus remarqua- 
bles est la Repasseuse de la collection Jacques Doucet’, — Degas 


1. La présentation de ce portrait, avec la table et les papiers au premier plan et, 
derriére le personnage, les rayons chargés de livres et de brochures, ressemble éton- 
namment a celle du fameux Portrait de M. Gustave Geffroy par Cézanne, postérieur d’une 
dizaine d’années. En 1879, un tel arrangement était inédit. Il y a bien quelque res- 
semblance entre la toile de Degas et le portrait de Zola par Manet, qui est de 1868. 
Le Zola de Manet a, comme le Duranty de Degas, une table encombrée de livres et de 
papiers ; mais il est assis de profil prés de cette table, il est au premier plan, suivant 
la régle traditionnelle, et la table est un peu en arriere. 

2. Le parti est moins simple et l’effet moins saisissant dans une autre Repasseuse 
a contre-jour (Coll. Durand-Ruel), mais les dégradations de la lumiére y sont notées 
avec une subtilité extréme. 
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a mis a contribution, de la maniére la plus ingénieuse et la plus 
hardie, les ressources du contre-jour. Seul de son temps, il ose 
appliquer cet éclairage mystérieux au portrait méme, sans crain- 
dre d’y perdre la précision du dessin et du modelé, ni la force 
del’expression'’. Sa premieére tentative en ce genre remonte loin, 
puisque c’est la fameuse eau-forte qu'il fit de lui-méme a Rome, 
quand il avait peine vingt-trois ans. Vingt ou vingt-cing ans 
plus tard, il reprend ce programme avec plus d’intransigeance 
encore. Le tableau est intitulé A la fenétre et, malgré l’apparent 
paradoxe, c’est un portrait. Une femme, qui n’est plus jeune et 
qui n’est pas une vieille femme, est assise tournant le dos a la 
fenétre ouverte et s’encadre, en véritable silhouette chinoise, 
dans le rectangle lumineux dont la clarté est rendue presque 
aveuglante par le contraste de l’ombre qui emplit la chambre. 
Dans toute sa personne, il n'y a de lumiere que celle qui vient 
toucher, en jour frisant, ses mains abandonnées sur ses genoux. 
Son visage n’apparait d’abord que comme une masse d’ombre 
découpant sur le fond clair la ligne d’un front, d’une arcade sour- 
ciliére, d’un nez et d’un menton. Peu a peu, les dégradations de 
cette ombre nous révelent une foule de détails, et ce n’est pas 
seulement par une attitude caractéristique que nous connaissons 
la personne quia posé devant le peintre, c'est, en vérité, autant 
que s ils soffraient en pleine lumiére, par ses traits. 


1. Goya Ini en avait donné l’exemple dans son propre portrait, dit Goya au chevalet. 


Les tendances propres de son esprit nous font comprendre que 
Degas en soit venu assez vite & une conception du portrait qui 
ne diffeére pas beaucoup de ce qu’on appelait avant lui le tableau 
de genre et de ce qu’on a nommé ensuite la scéne d’intérieur. 
Mais, sous sa main, de telles ceuvres ont acquis une force con- 
centrée, une expression, un style et, disons-le, une véritable 
grandeur, qui sont bien loin des images aimables et légéres 
qu évoque le nom de tableau de genre. Est-ce a la catégorie des 
portraits qu’on doit attribuer la curieuse toile qui fut exposée 
au Salon de 1868 et qui représente M™ Fiocre dans une scene 
du ballet ot elle venait de remporter un succes éclatant? Degas 
_veut bien cette fois nous éclairer sur ses intentions par le titre 
qu ul inserivit au livret du Salon’: Portrait de M™ E. F., a pro- 
pos du ballet de la Source, C’est doncun portrait, mais c’est aussi 
plus qu’un portrait, que cette importante composition, lune des 
premiéres que Degas ait empruntées au théatre”. La célébre bal- 
lerine qui eut l’honneur @’inspirer plusieurs grands artistes de 
son temps, sculpteurs ou peintres et Carpeaux apres Degas, est 
assise, dans le costume exotique et hiératique de Nomedda, 
au bord du bassin ot elle trempe le bout de ses pieds. 
Deux suivantes l’accompagnent, dont l'une joue de la mandoline. 
On voit aussi des rochers sourcilleux et, comme dans Sémiramis, 


1. N° 680. 


2. L’Orchestre Dihau doit étre tout a fait du méme temps. 
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un cheval'; la scene mire dans l’eau son image renversée. Méme 
sans les prestiges du théatre, le visage charmant, fin et pensif, 
suffirait A nous séduire. Un costume insolite, un éclairage con- 
traire & toute réalité et voila que, au lieu d’une jolie femme, nous 
contemplons la reine d’un royaume féerique, pailleté, irisé. D’un 
paysage en carton, lalumiére de la rampe fait un décor plus beau 
que les champs et les collines, et les herbes et les feuilles de la 


nature. 


* 
* * 


On ne peut réver contraste plus complet que celui de M™ Frocre 
dans le ballet de la Source et du Portrait de famille qui, décou- 
vert il y a quelques mois chez un marchand d’une grande ville 
de province, est entré presque aussitét dans la collection de 
M. David Weill. Dans ce dernier tableau, pourtant, comme dans 
ceux qui viennent d’étre énumérés, Degas a prétendu faire avant 
tout ceuvre de portraitiste, peut-étre a-t-il cru ne pas faire autre 
chose, tout en y ajoutant cette sorte de poésie si particuliere qui 
est son secret et qui, 2 son commandement, semble s’exhaler du 
fond méme de la réalité. Mais, ici, cette poésie n'est pas celle que 
suggérent les prestiges du thédtre, c’est cette énigmatique 
impression de la vie domestique dont j’ai essayé de montrer 
les premiers indices dans le plus ancien Portrait de famille peint 
par Degas. 

Au milieu d'une toile tout en largeur, une vieille dame vétue 
de noir, coiffée d’un petit chapeau-bonnet de crépe, est assise sur 
un canapé et nous fait face, fixant sur nous le regard noir de ses 
yeux aux paupieres gonflées. Ses mains sont croisées sur son 
giron au centre du vaste déploiement de deuil que fait sa robe en 

1. Entre le cheval de Sémiramis et le cheval de M"* Fiocre, Degas avait déja inauguré 
ses premiéres études de jockeys. L’un des tableaux de Courses appartenant a la collec- 


tion Camondo date, au moins dans son état primitif, de 1862 (Voir Leprieur et 
Demonts, Catalogue de la collection Camondo, n° 158). 
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s’étalant autour de sa personne corpulente. Dans tout ce noir, 
une seule note blanche apparait: un mouchoir que pétrissent les 
mains et quine fait que confirmer les tendances de nos suppo- 
sitions. A droite et & gauche, le champ de la toile est vide sur un 
large espace etc’est sur un fond clair uni que se modéle en pleine 
lumiére cette noire figure. Puis, dans l’angle de gauche, tout 
pres du cadre et tournées vers le cadre, c’est-d-dire tournant le 
dos au personnage principal, deux jeunes filles également en 
noir sont assises, serrées l'une contre l’autre. Elles n’ont pas 
lair absorbé, presque accablé de leur mére. Mais leurs visages 
animés, agités, leurs cheveux un peu en désordre, sont, d’une 
autre maniére, aussi expressifs. 

Au premier abord, la composition parait si singulicre qu’on se 
demande si la toile n’a pas été coupée dans une partie de sa lar- 
geur. Mais on comprend bientot que cette mise en toile imprévue 
est hardiment et logiquement calculée et que c’est elle qui, sans 
accessoires, sans décor, donne un sens & la réunion de trois 
admirables portraits. 

L’attitude des jeunes filles s’explique lorsque l’on se rend 
compte de ce qui occupe si vivement leur attention. Elles sont 
assises devant un piano qu’on ne voit pas’, jouant & quatre 
mains ou l'une, peut-étre, tournant les pages i l’autre. 

La musique, sous une forme ou sous une autre, tient une place 
importante dans l’ceuvre de Degas. II] en était, dés sa jeunesse, 
grand amateur et ne lui demandait pas seulement d’accom- 
pagner, de rythmer, d’entrainer les pas des danseuses. II s'est 
plu & peindre des musiciens 4 l’orchestre, ou des amateurs qui 
se préparent a une séance de musique de chambre, ou, dans un 
salon, deux jeunes femmes qui répetent un duo. Mais il a été 


1. C’est M™ Marcel Guérin qui a trouvé cette explication du sujet traité par Degas. 
On pouvait ne pas y penser. Une fois que lidée s’est présentée a l’esprit, aucun doute 
ne demeure possible. 
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plus loin: ila été attiré par un probleme plus subtil que personne 
n’avait abordé avant lui ni ne l’a fait depuis. Il a étudié, en psy- 
chologue autant qu’en peintre, les effets de la musique sur tel 
auditeur choisi. Il a fait, avec toute la pénétration dont il était 
capable et sans renoncer & ce rien d’ironie qu'il méle a ses 
curiosités les plus sympathiques, il a fait le portrait de Vhomume 
ou de la femme qui entend de la musique. 

C’était le théme de la toile dont j’ai déja parlé et qui mécon- 
tenta l'un des modéles ou, peut-étre, l’un et l'autre: Manet et sa 
femme. Cest le theme du beau et surprenant tableau de la collec- 
tion David Weill. 

Quels sont, hors des impressions purement musicales, les 
sentiments de cette mére en deuil? Nous ne savons quels sou- 
venirs sont évoqués, quelles paroles ou quel silence ont précédé 
le moment ot nous sommes, dans ce salon qui ne nous est 
représenté que par un canapé et des coussins vieil or comme 
il yen avait alors dans bien des salons, par un mur nu et une 
fenétre que nous devinons derriére les deux sceurs; mais 
nous sentons comme le souffle d’un vent de l’esprit sur ces trois 
étres attachés par les liens du sang et que divisent, peut-étre, 
leurs réactions devant le méme coup du destin‘. 


* 
* * 


C’est une autre sorte de drame qui se devine dans le tableau 
quon appelle tantot L’Absinthe et tantot Au Café. Les deux 


1. Considérant la facture, assez analogue pour la touche et la pate, au Portrait de 
M™* Jeantaud (1874), remarquant aussi le fond bleu pour lequel Degas semble avoir eu 
une prédilection particuliére pendant cing ou six ans, avant et aprés 1870 (Portrait de 
M"* Dihau, 1868; Femme a la potiche, 1872), on serait tenté de placer ce tableau vers 
1875. D’aprés les renseignements recueillis par M. Marcel Guérin et enregistrés dans 
son Catalogue le Portrait de famille de la collection David Weill serait de 1881 et il 
représenterait une tante de Degas avec ses deux filles, non pas celle de la grande 


toile du Luxembourg, mais sa sceur Stéphanie. 
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titres, surtout si on les rapproche, font d’eux-mémes présager 
la signification de lceuvre. L’artiste, toutefois, a d’abord et 
avant tout voulu peindre deux portraits. 

Un homme et une femme sont assis sur la banquette d’un 
café. Ils sont cdte A cdte, mais ne se regardent pas ni ne se 
parlent. L°>homme s’accoude des deux bras au marbre de la table 
qui est devant lui et il tourne la téte, presque de profil, dans la 
direction ou il ne risque pas de rencontrer les yeux de sa com- 
pagne. Conformément aux audacieux principes de mise en toile 
dont Degas est toujours prét A tirer des effets logiques, 
ce profil est & une extrémité de la toile, tout contre le 
cadre. Feutre mou sans forme rejeté & l’occiput, cheveux longs 
embroussaillés rejoignant une barbe inculte d’ou sort une 
cigarette, yeux pochés, visage bouffi, cravate lache et vétements 
fatigués, tout cela compose une figure inoubliable de bohéme, 
bon garcon, non sans culture ni, peut-étre, sans talent, mais 
nayant pu échapper aux périlleuses conséquences d’une vie ou 
la paresse se décore du nom de fantaisie et ot' le mot de liberté 
déguise l’absence de toute régle. Tel fut, en effet, ou peu s’en 
faut, le modéle qui posa devant Degas, ce Marcellin Desboutin, 
peintre et graveur, ami de Manet et de tous les compagnons du 
café Guerbois, sympathique, amusant, dont la vie fut un roman 
bizarre, avec des hauts et des bas prodigieux, et qui eut presque 
autant de contrastes dans le caractére. 

C’est également, sinon une amie, du moins un modéle bénévole, 
qui s’offrit & figurer la compagne du bohéme. Elle avait quelque 
mérite & se montrer si complaisante, car elle pouvait prétendre 
alors & un role plus flatteur. C’était une actrice fort intelligente, 
qui fréquentait en bonne camarade les ateliers des peintres. 
Elle s’appelait Ellen Andrée. Vers le méme moment, Renoir, qui 
n’avait aucune prétention de moraliste et qui ne peignait guére 
les femmes que s’il leur trouvait de l’agrément, faisait d’aprés 
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elle un pastel ot on lui voit une robe rose brodée et une fleur 
-piquée dans ses cheveux blonds dénoués’. Ici, répondant sans 
réticence aux intentions de Degas, elle consentit & se montrer, 
comme elle a pu le faire quelques années plus tard dans quelque 
comédie réaliste du Théatre-Libre, sous les especes d’une habi- 
tuée des « paradis artificiels » et des poisons liquides. Il nest 
rien dans son expression, dans son attitude ni dans l’élégance 
un peu défraichie de sa toilette quine soit pour nous une confes- 
sion. En se gardant de toute insistance capable de tourner a la 
caricature, Degas sait nous faire comprendre que ce chapeau a 
été mis sans soin et retient & peine son équilibre au sommet de 
ce chignon mal peigné ; et la fagon dont les pieds, dans des sou- 
liers trop larges, posent sur le sol n’est presque pas moins 
significative que lattitude lassée des épaules, le regard fixe, la 
levre un peu pendante et le teint bléme. 

Ainsi, nous avons sous les yeux deux portraits admirables et, 
superposée ou plutét indissolublement amalgamée i cette vérité 
du portrait, une vérité d’ordre moral, exprimée, suggérée avec 
un tact et une mesure qui ne font que la rendre plus émouvante. 
Il n’est pas du tout nécessaire de supposer que ni Marcellin 
Desboutin, quoique bohéme, ni la spirituelle actrice qui ’accom- 
pagne aient été réellement des types et des victimes de l’alcoo- 
lisme. L’art de Degas, plus subtil, découvre les virtualités de 
faiblesse et de dégradation qui résident, plus ou moins cachées, 
en presque tous les hommes, de méme quw il voit, dans une 
réunion de famille les causes latentes de meésintelligence. 
Il arrive, au café, dans lVennui de ces lieux ot tant de 
gens cherchent obstinément 4 se divertir d’eux-mémes, qu un 
couple assis sur la méme banquette et n’ayant rien & se dire 
prenne, pendant quelques instants, des airs absents ou accablés, 


1, Coll. de M. Edmond Renoir. 
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l'un suivant des yeux la fumée de sa cigarette, l’autre regardant 
sans le voir le verre placé devant elle. Degas a surpris de tels 
indices fugitifs d’affaissement moral. Mais c’est lui qui crée leur 
signification de drame intérieur en donnant pour centre lumi- 
neux au tableau le verre d’absinthe, luisant comme une large 
opale maléfique. 

Il est impossible de ne pas penser, devant le tableau de 
Degas, a une toile célebre de Manet qui porte le méme titre: Aw 
Café. 

La date du tableau de Manet est connue: c’est 1878. Pour 
Degas, comme on a trop souvent a le regretter, les renseigne- 
ments font défaut, et on est obligé de raisonner par induction. 
Desboutin, qui, aux jours de sa splendeur, avait habité assez 
longtemps sa villa L’Ombrellino, pres de Florence, revint a 
Paris en 1875 et y demeura jusqu’en 1881’. C’est donc plus que 
vraisemblablement entre ces deux dates que Degas fit son 
tableau. M. Lemoisne croit pouvoir pousser plus loin la préci- 
sion: le chapeau de femme indiquerait la date 1876-77°. La 
priorité appartiendrait donc a Degas. 

Méme sans demander une conclusion décisive aux modes 
féminines, qui n’ont peut-étre pas tellement changé entre 1876 
et 1878, surtout pour une femme qu'on nous montre peu occupée 
de ses atours, je suis disposé a croire que, dans cette période ott 
s’est formé le répertoire de l’impressionnisme, c’est le plus 
souvent Degas quia lancé les idées, inventé les sujets dont ses 
camarades ont ensuite fait leur profit. C’est lui qui le premier a 
exploré en peintre les champs de courses ; Manet est venu apres. 
C’est lui qui a cherché et trouvé une présentation plus libre, 
plus variée, plus imprévue des portraits. C’est lui quia introduit 
dans l’art les exercices des danseuses, les gestes professionnels 


1. P.-A. Lemoisne, Degas, p. 68. 
2. Loc. cit. 
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des blanchisseuses et des modistes, et le cabinet de toilette 
comme justification du nu moderne. $i, en effet, la derniere 
exposition des Impressionnistes, en 1886, réunit pour la pre- 
miére fois une importante série de us, les premieres 
études de Femmes & leur toilette sont bien antérieures. Degas 
exposait une Femme sortant du bain dés 1874, avant la Nana 
de Manet, qui est de 1877 et, a plus forte raison, avant les pas- 
tels plus réalistes du Tub et de la Jarretiére, qui sont de 1880. 

Mais le fait brut de la priorité importe peu en art. Ce qui 
compte c’est, sur un sujet nouveau, d’avoir le premier dit, dans 
un langage plastiquement approprié, tout l’essentiel, et c’est 
Vhonneur qu’on doit revendiquer pour Degas. 

Au Café de Manet et Absinthe de Degas sont deux ceuvres 
qui portent les marques les plus évidentes de la personnalité des 
deux artistes qui les ont concues et exécutées. Aucun rapport 
d’imitation n’apparait de lune a l'autre. On peut méme dire 
qu'on ne voit entre elles rien de commun, si ce nest lidée 
initiale de peindre des portraits dans un café. 

On admirera Manet dans les vivantes images du graveur Henri 
Guérard, et de la femme, coiffée d’une espeéce de petit casque 
de feutre, qui se retourne pour nous montrer, dans l’ovale plein 
de son visage, ses deux yeux ronds et vifs. Autour d’eux, 
quoique le décor soit réduit a quelques détails élémentaires, 
— un coin de table, un porte-allumettes, deux bocks et, 
contre la glace de la devanture, les lettres, lues A l’envers, 
d'une affiche des « Hanlon-Lees »,— on a le sentiment d’une 
animation bruyante et joyeuse. Pour faire de tels tableaux, 
Manet et Degas ont dé aller souvent au café. Nous le savions 
d’ailleurs suffisamment par ce qu’on nous raconte du fameux 
café Guerbois, rendez-vous de la jeune peinture. Aujourd’hui, 
sil y a parmi nous un nouveau Manet et un nouveau Degas, 
c’est-a-dire des hommes alliant a la personnalité du talent la 
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distinction du gout et des maniéres, je pense qu ils ne fréquen- 
tent guere les cafés. Mais les cafés, & plusieurs époques, ont 
joué un role dans la vie intellectuelle de notre pays. A en juger 
par leurs deux toiles, Manet, au café, s’amusait gaiement et insou- 
clamment de ce qu il y voyait et entendait ; Degas, qui ne s’y 
amusait pas du tout, y promenait son ironie, mais aussi ses yeux 
curileux, Ses yeux non moins aptes a saisir les gestes et les 
attitudes qu’a pénétrer jusqu’au fond secret que ces gestes et 
ces attitudes trahissent, méme lorsqu’ils s’appliquent a les 
dissimuler. N’y a-t-il pas, en somme, autant et méme plus 
dintérét pour les pauvres humains dans cette curiosité désa- 
busée que dans la superficielle cordialité de Manet? 

Chez Degas, tous les éléments du tableau sont calculés par un 
esprit philosophique qui n’abandonne rien au hasard. Les 
figures occupent dans la composition de Manet une place beau- 
coup plus grande, ne laissant au décor et aux accéssoires, sul- 
vant lidéal classique, que le minimum d’espace. On pourrait 
croire qu il en résulte un surcroit de puissance et de vérité dans 
le portrait, tandis que les deux figures de Degas, repoussées 
assez loin du premier plan et vers l’angle de la toile risquent 
d’étre diminuées par cet artifice. C'est tout le contraire qui se 
produit. 

Le lieu de la scéne, chez Degas, est défini, de la fagon la plus 
spirituelle et la plus imprévue, par la disposition des tables de 
marbre qui se coupent en retour d’équerre au premier plan a 
gauche. Mais les tables sont vacantes, sauf celle ou, dans l’angle 
opposé, sont assis l’artiste et sa compagne. Sur ces surfaces 
rectangulaires qui étendent devant nous leur géométrie de 
marbre poli, seuls trainent, ici un tronc-de-céne en faience gros- 
siére qui contient des allumettes dont personne n'use, la un 
journal, roulé autour de sa hampe, que personne ne demande a 


lire. Dans le café de Manet, pas de place perdue: les acteurs 
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principaux touchent presque du dos des figurants assis 
a la table voisine, tournés en sens inverse et dont nous n/aper- 
cevons qu’un bout de chapeau ou un fragment de jaquette. Le 
peintre n’a en vue qu’un épisode dans une foule. La solitude et 
les espaces vides que Degas a mis autour de ses personnages 
concentrent l’attention sur eux, accusant la singularité du type 
et l’intensité de l’expression. Ils sont seuls, avec leur silence et 
leur manie, dans ce coin de café désert. C’est peut-étre un de 
ces petits cafés comme on en trouve a Paris dans certains quar- 
tiers qui ont un air de province; on se demande, si d’aventure 
on y entre, comment le patron peut bien faire ses affaires. Ou il 
est tard, les clients de passage sont partis, il ne reste plus que 
ces vieux habitués qui s’ennuient et pourtant ne se décident pas 
a s’en aller, par paresse ou crainte du pire. 

Il est plus d’un tableau de Degas et plus d’un de Manet qui se 
prétent & une comparaison entre ces deux peintres qui furent 
amis, qui avaient bien des ressemblances d'origine, d’habitudes, 
d’éducation. Mais rien, peut-étre, ne nous éclaire mieux sur les 
différences profondes de leur esprit et de leur caractere que 
cette sorte de concours qu’ils firent, consciemment ou non, sur 
ce sujet du Café. Avec des dons rares et beaux, tous deux ont 
abouti parfois & un demi-échec. Mais, si Manet a laissé tant de 
toiles inachevées, ot des barbouillages de pinceau, toujours 
spirituels d’ailleurs, tiennent lieu, en certaines parties, d’indi- 
cations intelligibles’, c’est peut-étre parce que, doué d’une 
étonnante et charmante facilité, il se contentait vite ou, ce qui 
revient au méme, se lassait vite d’une ceuvre pour courir a une 
autre. Degas, quand il s’arréte avant terme, c’est que, incapable 
de se satisfaire s'il ne va pas jusqu’au fond des choses, il déses- 
pere d’y parvenir. Manet est intelligent; tout est naturel, spon- 


1. Voir la main qui tient le pinceau dans son propre portrait par lui-méme, ow il 
est debout, prés de son chevalet. 
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tané en lui: finesse, distinction, gotit. Cependant il subit deux 
tyrannies qui le détournent de sa vraie voie, de la maniére noire 
de sa jeunesse, élégante et vivante adaptation des chefs- 
d’ceuvre du passé: il est esclave de la formule littéraire du 
naturalisme et de son propre désir de faire figure de chef 
d’école. Degas n’a pas complétement échappé non plus aux 
influences des théories naturalistes, mais il ignore l’ambition 
du chef d’école: il est trés au-dessus d’un tel désir. Dés que 
Manet a posé sur une toile trois touches d’un pinceau chargé 
de couleur, c’est de la peinture. La est son talent, et sa limite, 
virtuose qui se joue & la surface et exécute avec goiit, avec une 
magistrale aisance, des variations toujours agréables et méme 
originales sur des thémes venus d’ailleurs. Le don du peintre, 
chez Degas, existe assurément; sans quoi, méme avec des 
facultés supérieures, il n’est pas de grand artiste. Mais l’intel- 
ligence le domine de haut. Degas est a la fois tenace, parce que 
la réflexion et la volonté le soutiennent, et timide, parce que 
son esprit pénétrant lui montre d’un seul éclair et les obstacles 
et ses propres faiblesses et la force de ceux qui ont su atteindre 
le but. Il aimait & raconter cet apologue. Un jour a une répé- 
tition du cirque Médrano, un clown s’exerce a passer a travers 
un cerceau tendu de papier. Il manque son mouvement, puis 
recommence et échoue de nouveau. « Rien n’est impossible a 
Vhomme », murmure-t-il en prenant une troisi¢me fois son élan. 
Méme insuccés, et le clown terminant sa phrase: « Ce quil ne 
peut faire, il le laisse. » Mais Degas ajoutait cet axiome final: 


« Quand on est fort, on créve tout’. » 


C’est ainsi que Degas eut le privilége de traiter sans déchoir 


1. D’aprés Lafond, Degas, t. I, p. 4o. 
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des sujets qui, jusqu’alors, n’avaient tenté que des peintres dits 
de genre, dont quelques-uns dailleurs n’ont manqué ni d’esprit 
nide talent. Nousapprécions & leur rang un Boilly ou un Stevens; 
ce dernier, d’ailleurs, fréquenta, par intermittence, le café des 
Batignolles ot. Degas rencontra les futurs impressionnistes. 
Mais qui prétendrait attribuer & Pun ou a lautre la valeur 
intellectuelle et les hautes visées d’un Degas? 

Ce n’est pas la moins étrange ni la moins précieuse des beau- 
tés de l’ceuvre de Degas que cette transformation qu’un tel 
artiste a fait subir au tableau de genre, en lui donnant des res- 
sorts aussi nobles, des dessous aussi riches et aussi complexes 
que ceux des plus belles créations des grands romanciers. 

Degas porte partout son point de vue de portraitiste ; c’est une 
maniére de dire que, dans tout ce qu'il peint, c’est le vrai qu il 
poursuit. Lorsqu’il fait un portrait, il se plait & saisir son modéle 
dans une attitude exceptionnelle, non par amour du bizarre ni 
pour faire montre de son ingéniosité, mais parce que, devant sa 
curiosité passionnée de philosophe et son regard froid d’obser- 
vateur, la circonstance exceptionnelle agit sur les hommes ainsi 
qu'un appareil de pression qui les force & des aveux inyolon- 
taires. La-dessus, le pouvoir de généralisation sans lequel il 
nest pas d’esprit supérieur opére et, pétrissant la matiére iné- 
dite, inconnue, ramenée au jour par un instrument d’analyse 
presque scientifique, il en tire un de ces « types éternels » dont 
parlait Millet, mais sans les simplifications trop souvent arbi- 
traires employées par le chantre des paysans. Son art, au con- 
traire, son art si savant s’efface; on croirait quil ne vise 
qu’Aé une représentation exacte, et c’est, avec les formes, 
lame et la vie quil nous rend. On pourrait appliquer & 
de telles couvres les paroles singuliéres et profondes dont Degas 
lui-méme se servait pour définir le dessin : « Le dessin, ce n’est 


pas la forme, c’est la sensation quon en a. » Voila ce qu’est 
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l’anecdote pour Degas. Au commun des hommes, absorbant 
toute leur attention, elle masque la réalité profonde. Une émo- 
tion, dont nous ignorons la cause, un incident qui n’est pas dé- 
fini, font surgir & la lumiére ce qui est ordinairement caché. 
Mais il faut des yeux comme ceux de Degas pour le saisir et, au 
service de ces yeux, son dessin. Il s’en empare en effet, non pour 
le plaisir de noter l’insaisissable, le fugitif, comme le font ses 
camarades impressionnistes, mais, au contraire par passion de 
ce qui est ainsi révélé du fond permanent et général. 


Le Duo. Deux jeunes femmes en toilette de ville répétent une 
scéne d’opéra. Un grand vide au premier plan donne i cette 
piquante apparition le recul qui a une part si grande dans les 
prestiges du théatre. Naturel et artifice se mélent pour nous 
charmer dans le costume, les attitudes et la gesticulation de 
deux aimables femmes. Elles jouent leur réle avec un élan pathé- 
tique et une ardeur que contrarient a peine le cahier de musique 
que l'une brandit comme un bouclier et le livre que l’autre serre 
contre sa poitrine’. Ce délicieux tableau a été peint vers 1865. 
Pour comprendre de quelles nouveautés hardies il apportait 
annonce, il suffit de penser aux cantatrices mondaines peintes 
alors et depuis par Alfred Stevens. Le Chant passionné est une 
image fidéle et charmante des élégances du second Empire et le 
peintre s’y montre héritier des petits maitres hollandais du 
xvi’ siécle. Mais comme il parait figé dans sa perfection maté- 


1. 1 yente Degas, 6-8 mai 1918 (repr.), n° 106. Le Musée du Louvre posséde 
deux trés beaux dessins 4 la mine de plomb pour les figures des deux actrices mon- 
daines (3° vente Degas, 5-6 avril 1919, n° 404; legs de M. Marcel Bing). On peut rap- 
procher de ce tableau sur un sujet musical une petite toile ou Von voit, également 
dans un salon, un violoniste assis accordant son violon et une jeune femme feuilletant 
sur ses genoux un cahier de musique (méme vente, n° 4g). 
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rielle & cété de Degas si spirituel, si plein d’animation et de vie! 

Dix ans plus tard, voici une chambre aux meubles modestes et 
soigneusement entretenus ; elle est éclairée par une seule lampe, 
dont un abat-jour concentre la lumiére sur un guéridon ot l’on 
voit un coffret ouvert. Une jeune fille, assise sur une chaise, 
tourne le dos ala lampe; elle raméne un jupon sur ses genoux et 
cache ses yeux dans sa main. Un homme, un « monsieur », est 
adossé i la porte comme pour interdire toute pensée de fuite. Ila 
les deux mains dans les poches de son pantalon; il regarde fixe- 
ment dans le vide, avec un air de brutalité et aussi de géne’. 
Sa silhouette est doublée par son ombre que grandit derriére 
lui la lumiére venue d’un foyer en contre-bas. Sur le parquet, 
on apercoit un corset tombé. I] y a encore dans la chambre 
un lit de fer étroit et sage, sur la cheminée une glace ot des 
reflets surgissent d’une pénombre dorée, un chapeau d’homme 
sur une commode et, sur le papier a fleurs, des gravures 
encadrées. 

On appelle aussi ce tableau Le Viol, titre qui définit le sujet 
avec exactitude; trop d’exactitude peut-étre. Un nom plus vague 
répond mieux & l’esprit et aux gotits de notre peintre, qui a 
toujours voulu suggérer, plutot qu’exprimer le drame, dans les 
tableaux ot nous sentons peser une atmosphére de malaise ou 
d’angoisse. C’est miracle qu’un théme si vulgaire, environné 
d’écueils qui sont tous redoutables et dont il semble qu’on n’évi- 
tera l’un que pour se jeter dans l’autre, — déclamation mélo- 
dramatique, cynisme, sentimentalité larmoyante, — ait inspiré 
une ceuvre d’art, de l’art le plus raffiné a la fois et le plus viril. 
Pour mesurer le tour de force, qu’on imagine le tableau peint 
par Tassaert, coutumier de tels sujets et qui, pourtant, n’était 
pas un praticien médiocre! D’ot vient |’étrange pouvoir de cette 


1. Un grand nombre d’études peintes ou dessinées nous montre avec quel soin a 
été cherchée cette figure difficile. 


peinture sans précédent et peut-¢tre sans analogue a venir? 
Dans leur petite dimension ct dans la place ot un conflit rapide 
et violent les a fixés, les deux personnages du drame ont |’inten- 
sité de vie individuelle qui est la vertu du portrait. Vérité saisis- 
sante des attitudes et des expressions, extraordinaire beauté 
d'une exécution sage et mesurée, justesse prodigieuse de la tou- 
che qui font que l’ceil ne se lasse pas de reconnaitre les objets 
contenus dans cette chambre, de considérer la valeur d’une om- 
bre, un reflet dans une surface polie, la caresse de la lumiére 
sur une joue, une oreille, une épaule demi-nue, ou la dégra- 
dation plus lointaine de cette lumiére sur le papier du mur 
et la glace et les cadres? Oui, tout cela concourt & la gageure 
que remporte un grand artiste, et l’on sait d’autant plus de 
gré a ce chef-d’ceuvre mystérieux et précis d’étre ce qu il 
est qu’on se rend compte de ce qu'il ett pu et presque di étre. 

L’agrément de Bouderie est moins énigmatique. La jeune 
femme est venue relancer son mari jusque dans son bureau 
d’homme daffaires. Elle se penche vers lui au travers de la 
table’; mais il ne la regarde pas et ne veut pas avoir lair de 
V’écouter : il détourne rageusement la téte en frongant les sour- 
cils et pése sur la table de tout le poids de ses deux coudes. 

Il y alongtemps que l’ironique Degas se plait a observer les 
variétés du dissentiment entre un homme et une femme qui 
devraient étre unis et qu’un incident change en adversaires. Un 
curieux tableau qui date des années 1863-65 nous peint déja une 
scene de ménage et l'état d’esquisse ot il est resté ne fait 
que souligner une singuliere ressemblance avec les types et le 


1. C’est un geste qu’on n’a guére vu dans la peinture avant Degas. II est trés vrai et 
trés justement observé. Degas en a tiré des effets heureux et variés, surtout dans les 
tableaux ou il représente deux femmes causant ensemble dans un boudoir, se faisant 
des confidences sur des questions de toilette ou sur tout autre sujet. Voyez, par 
exemple, le tableau intitulé La Conversation chez la modiste (repr. Lafond, Degas, t. I, 


p. 68). 
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dessin qui seront, vingt-cing ans plus tard, ceux de Toulouse- 
Lautrec. Tout est bizarre dans cette peinture, et le moins bizarre 
n'est pas le décor du salon ot la tragi-comédie se passe: pres 
d’une commode surmontée d’une glace ronde dans un cadre en 
miroiterie, au-dessus d’un pouf, pend au mur un portrait du 
Schah de Perse! Ge souverain oriental en efligie est-il la cause 
de la dispute ? On dirait plutét qu'il est le Salomon juge de ces 
deux fous que nous voyons, aux deux bouts de la toile, se tournant 
le dos. Ils sont en tenue de promenade, ils allaient sortir ou 
viennent de rentrer. La femme croise les bras sur le grand 
manteau noir qui couvre en partie sajupe a crinoline. L_homme 
s’est arrété devant la fenétre; ila un chapeau haut de forme et 
une jaquette courte; il tient & deux mains une badine derriére 
son dos et se penche vers la vitre, mais il ne regarde rien et son 
pied fait le geste de battre la mesure a coups précipités sur le 
tapis. 

Sans atteindre ala perfection de facture, que nous admirons 
dans le Viol, Bouderie est une ceuvre poussée jusqu’au plus 
haut degré d’achevement et, c’est aussi parce que le peintre, 
de toute sa volonté, de tout son talent, a étudié ses person- 
nages comme des portraits que ce tableau se hausse si 
fort au-dessus de l’anecdote. Ce n’est pas Tassaert qui 
nous renseigne ici sur ce qu'il fallait ne pas faire, c’est plus d’un 
peintre de salon en vogue sous le Second Empire, oublié aujour- 
d’hui a bon droit. Est-il nécessaire de dire que la Bouderie de 
Degas n’a rien de commun avec la miévrerie et la sécheresse d’un 
Fichel ? Ses modeéles, sil’on veut luien assigner, Degas les trouve 
ailleurs, en d’autres temps, sous les auspices d’un art plus fort 
et plus naif. Ils faisaient aussi des tableaux de genre a leur ma- 
niére, les bons Anversois des premiéres années du xvi‘ siécle, 
Massys et ses éléves, quand ils peignaient un bourgeois et sa 
femme vérifiant leurs comptes ou des changeurs devant leurs 


ee 
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piles d’écus et de ducats. Pour transformer et ennoblir cette 
modeste matiére, il leur suffisait, comme il a suffi & Degas, de 
donner & leurs personnages la dignité du portrait. 

De méme, quand il inventa de représenter un monsieur cor- 
rect, chauve et tres sérieux, agenouillé, dans un cabinet de toi- 
lette, devant le pied nu d'une petite fille enveloppée d’un pei- 
gnoir de bain et allongée sur un canapé, il pouvait se réclamer 
de maint tableau ou les Téniers et les Ryckaert nous montrent 
des barbiers de village pansant la jambe d’un paysan blessé. 
Mais il ya laméme différence entre le raffinement de Degas et 
la verve caricaturale des petits maitres flamands qu’entre les 
moyens grossiers de l’antique rebouteur et les lames d’acier 
aseptisées du moderne pédicure. 

L‘ironie subtile, et aussi la réelle noblesse de |’ceuvre, vien- 
nent, chez Degas, dece qu il applique a une matiere vulgaire une 
sorte de volonté scientifique, une parfaite distinction de style et 
une méthode d’exécution classique. 

Un autre tableau célebre, d’une catégorie un peu différente, 
le Bureau de coton, ne serait pas le chef-d’ceeuvre accompli que 
nous admirons sans réserve, s'il se contentait de nous charmer 
par l’animation, prise sur le vif, d'un magasin ot chacun sait 
ce qu il a a faire et le fait diligemment, par une ordonnance ingé- 
nieuse et une heureuse distribution de la lumiere. Portraits! 
dirons-nous encore devant le vieux gentleman au visage rasé 
qui, assis au premier plan, le chapeau sur la téte, les besicles 
au nez, examine d'un geste professionnel un paquet de coton’, 
ou le jeune et gros commis en manches de chemise qui écrit 
debout devant son pupitre, ou le personnage a barbe noire qui, 
au milieu du magasin, se balance sur sa chaise et renverse la 


1. C’était M. Musson, oncle de l’artiste et son héte a la Nouvelle-Orléans. II jouait 
son role au naturel, étant le chef de la maison de commerce représentée dans ce 
tableau. 
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téte d’un air avantageux pour prendre connaissance du cours de 
la Bourse dans son journal, ou, tout au fond de la scene, le spec- 
tateur nonchalant qui s’accoude au vitrage et, ayant conclu son 
affaire, regarde les autres s’agiter. Offrirai-je a ce tableau un 
hommage naif? Il me semble qu’on ne peut considérer le Bureau 
de coton sans se dire avec mélancolie : « 1873! Plus de cinquante 
ans! Ils sont morts bien probablement, méme les plus jeunes, 


ceux que nous voyons 1a si vivants!... » 


Vi 


Dans de telles ceuvres on distingue les marques les moins 
contestables d’un art classique: | intelligence qui préside, la main 
exercée qui exécute et, dans les deux opérations, un idéal qui, 
pour étre sagement limité, n’en est qu’un meilleur guide, celui 
de bien faire. Degas, préné ou honni comme un révolutionnaire, 
était un classique, mais un classique tel que le furent avant lui 
Delacroix et Corot, un classique ayant horreur de ce que l’on a 
fait trop souvent passer a la faveur de cet honorable pavillon, 
un classique n’admettant pas que lart consiste a répéter, plus 
faiblement, de vieilles affirmations qui furent neuves en leur 
temps, un classique, en somme, qui ne pouvait, sauf apres sa 
mort et devant la postérité, trouver d’amis que chez les révolu- 
tionnaires. 

L’histoire des idées, de la littérature et des arts, sans oublier 
la politique, est au x1x° siécle celle d’une lutte aveugle de deux 
partis : le parti conservateur, traditionnel, en possession de la 
véritable et saine doctrine, gAtant cette supériorité par une résis- 
tance obstinée & ce minimum de mouvement, de changement que 
réclame la vie; — le parti révolutionnaire, audacieux, généreux 
parfois, dangereux presque toujours par son dédain du passé, 
sa folie & dilapider les trésors de |’expérience ancestrale, sa dé- 
cevante croyance au coup de baguette qui fera naitre un 
monde parfait. Le malheur des temps se personnifie dans la 
médiocrité et l’étroitesse d’esprit des uns, dans l’ignorance et 
la fatuité des autres. A toutes ses fautes, le parti conservateur 
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n’a presque jamais failli & joindre le ridicule de ne pas recon- 
naitre les siens, méme quand ils étaient, comme ce fut le 
cas pour Delacroix, Corot, Puvis de Chavannes, Degas, dési- 
gnés d’avance et par surcroitA sa sympathie par les affinités du 
milieu social et de l'éducation. 

Telle fut, pareille & beaucoup d’autres dans le méme siecle, 
l’aventure d’Edgar Degas. Et c’est pourquoi Degas fut bon gré 
mal gré enrégimenté dans la phalange des impressionnistes. 

Ce nom lui déplaisait fort et lui paraissait dépourvu de toute 
signification. C’est un hasard, on le sait, qui fit de ce néologisme 
V’étendard d’une école nouvelle. L’un des tableaux envoyés par 
M. Claude Monet, en 1874, & la premiére exposition du groupe 
qui se contentait alors des’appeler « Société anonyme des artistes 
peintres, sculpteurs et graveurs », était inscrit au Catalogue 
sous le titre : /mpressiton. Un journal en prit texte pour 
dauber sur M. Monet et ses camarades, affectant d’y voir 
un programme. Le public s’amusa du vocable qu’on lui 
proposait pour désigner des peintres dont les hardiesses l’éton- 
naient. Finalement, ces peintres accepterent un nom qu ils 
n’avaient pas choisi et qui se trouvait, par chance, qualifier 
assez exactement l’une au moins de leurs ambitions, la volonté 
de saisir, sans interposition d’un acte mental préconcu, les 
spectacles offerts par la nature. L’événement est trop prés de 
nous pour quon ait besoin de rappeler la prodigieuse fortune 
de ce mot. Il a pénétré jusque dans le langage de la philosophie. 
Mais il a cessé, depuis un assez grand nombre d’années, d’étre 
l’aimant qui attire et oriente les aspirations de la jeunesse. 

Les premiers rapports d’Edgar Degas avec les futurs impres- 
sionnistes remontent & l’année 1865. Divers témoins, artistes, 
critiques ou littérateurs, ont vanté importance historique des 
assises qui se tenaient dans un modeste café du boulevard 
des Batignolles, prés de la place Clichy, le café Guerbois. 
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Edouard Manet ne s’y montrait pas tous les jours; mais son 
prestige n’était jamais absent. Les jeunes gens qui saluaient 
comme leur chef l’auteur du Déjewner sur Uherbe, étaient 
Claude Monet, Renoir, le graveur Marcellin Desboutin. Plus 
tard, Pissarro se joignit & eux. D’autres, sans croire aussi 
fermement & l’urgence d’inaugurer une nouvelle maniére de 
peindre, avaient aussi des ambitions et des espérances géné- 
reuses : ils s’appelaient Lhermitte, Guillaume Régamey, Cazin, 
Legros, Fantin-Latour. Les ambassadeurs les plus écoutés de 
la littérature étaient Zola et Duranty. Zola venait de soutenir 
une campagne vigoureuse en faveur de Manet. 

Duranty fut le vrai docteur du cénacle. Des 1856, il reeomman- 
dait aux peintres l’exemple des écrivains qui, substituant aux 
extravagances du romantisme les saines méthodes de la science, 
s’attachaient A l'étude de la vie moderne. Seul Courbet avait 
compris l’égale vanité des mythologies académiques et du mé- 
lodrame romantique. Ses ceuvres robustes et vraies indiquaient 
la voie. Mais les peintres n’avaient guere répondu a son appel. 
Deux romans des fréres Goncourt, Charles Demailly et Manette 
Salomon’, appuyaient l’apostolat du critique : leurs tirades bril- 
lantes sur le theme de la modernité retentissaient dans les ate- 
liers comme un signal de ralliement. 

Degas était tres lié avec Duranty. Le beau portrait qui fut 
exposé aux Impressionnistes, en 1879 reste comme un témoi- 
gnage d’amitié, ou méme de reconnaissance, rendu par le 
peintre au théoricien. Les idées et les conseils de Duranty 
eurent peut-étre, en cette heure ot les plus fermes connais- 
sent le doute, une influence décisive, non pas, a proprement 
parler, sur le talent de Degas, qui était déja formé, mais sur 
lemploi et la direction de ce talent. 


1. Charles Demailly, sous sa forme premiére ct sous le titre: Les Hommes de lettres, 
date de 1860. Manette Salomon est de 1867. 
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Edgar Degas était de six ou sept ans l’ainé des camarades 
dont les ceuvres allaient bientét se produire avec les siennes. La 
date de sa naissance le rapprochait plutét de Manet, plus age de 
deux ans. Il avait trente ans. II arrivait dans le jeune congres 
d’enthousiastes, enthousiaste lui-méme, mais incomparablement 
plus instruit, plus cultivé, plus raffiné, ayant déja produit en 
divers genres des cuvres remarquables. Son origine et son 
éducation étaient toutes classiques. La forte empreinte ne s’effaca 
jamais. Contre les tentations, Degas sentit toujours en lui une 


base solide en méme temps qu'un frein salutaire. 


Le nom d’impressionnisme ne répugnait, en somme, ni a 
M. Claude Monet, ni & Sisley, ni a Pissarro, ni méme & Renoir’. 
On congoit, en revanche, que Degas l’ait accueilli avee un peu 
impatience. Il faudrait un bien fort préjugé pour ne pas voir 
qu'un tableau de Degas suppose un choix et une combinaison 
de lintelligence. Dés 1897, & l’'apogée de l’impressionnisme, 
Roger Marx soulignait cette opposition fondamentale : « l’art de 
M. Degas, concluait-il, est le résultat d'une déduction patiente, 
raisonnée, bien plutdt que le jet d’une impression’ ». 

D’autre part, si un principe était communément admis par les 
jeunes gens qui, a l’époque ot! Degas les connut, révaient d’un 
art plus nouveau, plus libre, plus vivant, c’est le dogme du plein- 
air. Apres une longue bataille aux péripéties multiples, le pay- 
sage triomphait. Sa gloire semblait celle du siécle. Corot, Rous- 


1. Renoir ne fut pas longtemps féru d’impressionnisme. C’est lui, cependant, qui, 
d’'aprés ses propres dires, aurait insisté, en 1876, lors de la deuxiéme exposition du 
groupe, « pourqu’on gardat ce nom d’Jmpressionnistes qui avait fait fortune » (Vollard, 
Renoir, p. 66). 


2. Cartons d’artistes: Degas, dans |’Image, 1897; réimprimé dans Maitres d’hier et 
@aujourd’hui, Paris, 1914, p. 193. 
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seau, Daubigny, Millet commeneaienta recevoir, avec |’admiration 
des amateurs, lhommage des foules. Comment continuer, sans 
imitation servile, l’ceuvre de ces grands initiateurs, si ce n'est 
en se rapprochant toujours davantage de la nature ? Plus de con- 
ventions, plus de tableaux peints dans l’atelier et froidement 
arrangés comme un décor de théatre! C’est la nuance des sai- 
sons et des heures, c’est la lumiére changeante, c’est l’atmo- 
sphere, qui fait la beauté essentielle du paysage. Ces idées sem- 
blaient dériver logiquement d’une théorie plus générale, dont 
les écrivains proclamaient les vertus salutaires et qui, pendant 
plus d'un quart de siecle, allait régner sur la pensée frangaise : 
le réalisme et sa forme nouvelle ou renouvelée, le naturalisme. 


Or, parmi les artistes originaux de ce temps-la, il n’en est point 
qui ait plus que Degas échappé a la domination du paysage. Son 
intelligence, son gout et l’habileté de sa main le rendaient ca- 
pable de toutes les entreprises qui s’offrent a ambition d’un 
peintre. Lorsque son sujet l’exige, — par exemple, dans ses 
tableaux de Courses, — ila su évoquer avec vérité, avec esprit, 
avec grace, les lignes, les couleurs, |’atmosphere des prairies et 
des collines; il a peint, en des portraits fidéles, en des portraits 
charmants, les ciels limpides et fins de l’Ile-de-France. Les gre- 
ves et les horizons marins ne sont pas absents de son ceuvre, 
lorsqu’ils servent de cadre aux faits et gestes des citadins en vil- 
légiature : témoin l’amusant tableau intitulé Sur la plage : une 
grosse femme en tablier blanc est assise dans le sable, a cété 
d’un costume de bain qui séche; elle passe lentement un peigne 
dans les cheveux d’une petite fille qui est étendue tout de son 
long &l’ombre d’un parasol et appuie sa téte sur les genoux de 


sa gouvernante, 
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Enfin lon put voir un jour, sous la signature de Degas, une 
série de petites toiles et de pastels ot le paysage est traité seul, 
pour lui-méme, et non plus comme un accessoire ou comme un 
fond. Ce sont des recherches extrémement curieuses, mais aussi 
étrangéres que possible & la conception moderne du paysage : 
réves, décors pour un poéme, une symphonie ou, si l’on veut, 
un ballet; la nature n’y parait qu’a l’état de souvenir ou d’éyo- 
cation. 

Les compagnons du café Guerbois, les vrais impressionnistes, 
s’efforcent de capter la vibration lumineuse. Degas n'est pas 
moins sensible & la lumiére. Mais c’est dans les intérieurs qu il 
lobserve et qu'il l’aime, réduite, prisonniére, tamisée, contra- 
riée, d’autant plus éloquente, tournant les obstacles ou rejail- 
lissant sur eux, descendant avec douceur sur une chair de femme, 
sur un tapis, sur un mur tendu de cretonne, se jouant parmi les 
reflets, luttant avec les ombres, accrochant une brillante pail- 
lette aun geste vif, a l’angle d’un meuble, a une faience, au mé- 
tal d’une cruche, au verre d’un flacon‘. Elle ?émeut moins, 
semble-t-il, au ciel d’ot elle se répand sans contrainte sur les 
champs et les cités. 

Je ne crois pas que l’on eit, avant Degas, osé peindre un ta- 
bleau ou le paysage occupe une partie considérable de la toile 
et d’ou le ciel est exclu. C’est un paysage urbain, la Place de la 
Concorde : tel est d’ailleurs le titre de cette ceuvre trés impor- 
tante, peinte en 1873-1874. Un graveur, ami du peintre, le 
vicomte Napoléon Lepic, le chapeau haut de forme en téte, le 


1. Le grand Portrait de famille et le tableau du Viol montrent quel admirable peintre 
dintérieurs fut Degas. Il n’a pas dédaigné de faire, plus d’une fois, des études trés 
poussées d’intérieurs sans figuration humaine, probablement avec l’idée de les utiliser 
dans des tableaux. On peut citer, par exemple, une Chambre de campagne avec une ten- 
lure a grands ramages et deux portraits d’une Salle de billard (2° vente Degas, 9-10 déc. 
1919, n° 31, 25 et 37); cela fait penser a Delacroix peignant l’Appartement du comlede 
Mornay. 
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cigare a la bouche et le parapluie sous le bras, traverse la chaus- 
sée, accompagné de ses deux fillettes et de son chien. La facon 
méme dont le tableau est coupé fait sentir la marche rapide du 
promeneur qui arrive vers un coin du tableau, tandis qu’au 
milieu de la toile, un grand vide exprime les vastes proportions 
de la célebre place. La bordure supérieure du cadre laisse voir 
les architectures de Gabriel et les arbres des Tuileries, mais les 
arréte avant le couronnement attendu de la coupole céleste. 

Ce n'est pas le ciel qui manque, il remplit plus de la moitié de 
la toile, dans le spirituel petit tableau de la méme époque, inti- 
tulé la Vovtwre aux courses (1873), dont la composition, d’abord 
jugée si paradoxale, nous semble aujourd’hui si ingénieuse et si 
expressive. Ici également, le personnage principal est dans un 
angle : c'est la voiture avec ses chevaux’. Le gentleman amateur 
est son propre cocher, mais, étant aussi un pere, il se tourne 
présentement vers le fond de la victoria; sur le siege, le bull- 
dog assis imite le geste du maitre, et ne regarde-t-il pas, a coté 
de la jeune mere, l'enfant demi-nu qu'une nourrice vétue de 
blanc tient sur ses genoux et abrite sous une ombrelle ? Le gazon 
du pesage s étend librement; les jockeys passent dans le loin- 
tain devant les groupes de spectateurs a cheval ou en voiture. 
Le ciel domine la scéne, un ciel de printemps, clair, fin, léger, 
d’une nuance indéfinissable ou il y a de l’azur, de la nacre et du 
gris de perle. Mais ne parlons pas de plein-air a propos de ce 
charmant tableau! Ce paysage et ce ciel ont été peints suivant 
une méthode qui n’a rien a faire avec l’impressionnisme, qui 


rappellerait plutét Corot, non pas le Corot des vaporeuses clai- 


1. Dans un autre tableau, postérieur de six ou sept ans (Collection Camondo, n° 166), 
Degas a mis aussi une voiture, mais il l’a repoussée encore plus loin dans l’angle: on 
n’en voit plus que la capote, les roues d’arriére et une femme élégante qui se retourne 
vers les jockeys ; elle n’est ainsi qu’un détail dans le tableau, lintérét se pouiee 
sur les cavaliers, « jockeys amateurs », occupant le centre de la toile. 
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riéres de Ville-d’Avray, mais le Corot ingénu et appliqué qui, 
de 1825 a 1828, dans la Campagne romaine, ne croyait pas in- 
nover et faisait des chefs-d’ceuvre sans le savoir, en ne cherchant 
que l’exactitude et la fidélité. Pas plus que dans les vues du 
Pont de Narni et du Colisée, il n’est question ici de savants arti- 
fices pour rendre la vibration de l’atmosphére. Cependant, tout 
est si simple, si vrai et sijuste, qu’on se demande si l’alchimie 
et les sortiléges de l’impressionnisme ont été pour le paysage 
un gain si nécessaire. Degas faisait plus qu’en douter, lui qui 
disait & un peintre : « Voila votre erreur. Vous avez voulu rendre 
lair du dehors, l’air qu’on respire, le « plein air »... L'air qu’on 
voit dans les tableaux de maitre n’est pas de l’air respirable. » 

Comme souvent chez Corot, quelques valeurs fortes, hardies, 
telles que le vernis noir de la voiture et le chapeau haut de forme 
de son propriétaire, suffisent a nous faire percevoir l’éclat et la 
douceur de la lumiére. Le dessinateur, épris de contours nets et 
précis, ne se relache pas de son intransigeance; il brave, parce 
qu il est str d’en triompher, le risque de sécheresse quia effrayé 
tant d’artistes a la fin du xix’ siécle. L’admirable dessin de Degas 
se manifeste sous plus d’un aspect. Une de ses vertus les plus 
précieuses, je la comparerais volontiers a la justesse et & la pro- 
priété des termes dans un beau style classique qui se modéle 
sans déviation ni insistance sur la pensée. 


Si, pour la doctrine, les impressionnistes invoquent a bon 
droit le réalisme de Courbet, leur technique doit beaucoup a 
Delacroix et & ses recherches sur la couleur. Dans la chapelle 
des Saints-Anges, a Saint-Sulpice, les champions de la jeune 
école découvraient de quoi justifier ce qu’on appela plus tard la 
division du ton. L’Héliodore et le Jacob furent achevés en 1861: 
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ils étaient dans toute leur nouveauté au moment des réunions du 
café Guerbois. 

Sans adhérer de cceur et d’esprit aux articles essentiels du 
dogme impressionniste, Degas ne pouvait rester un témoin indif- 
férent de ce que cherchaient et réalisaient ses camarades. Pein- 
tre, sculpteur, graveur, il montra toujours une vive curiosité 
pour tout ce qui touche la technique des arts. Il se fit une mai- 
trise dans l’eau-forte et la lithographie et il fut en quelque sorte 
Vinventeur du monotype. Ilétudia toutes les ressources de l'huile, 
de l’essence, de la détrempe, du pastel et souvent méme se plut 
&’marier sur une toile, en les amalgamant de la fagon la plus sub- 
tile, ces divers procédés. Est-ce Delacroix qui conduisit ce disci- 
ple passionné d’Ingres & goiiter des audaces inédites ? Vint-il & 
Delacroix, parce qu’il voyait le profit que l'étude du maitre réser- 
vait aux jeunes peintres du café Guerbois ? 

Ce ne sont pas uniquement des innovations techniques, d’ail- 
leurs, que Degas voulut demander a Delacroix. Au temps de I’ap- 
prentissage, Ingres ne pouvait décevoir ni géter un éléve doué 
d’une forte personnalité. Ingres fut pour le jeune Degas un bon 
professeur. Delacroix ett été, peut-étre, alors plus dangereux. 
Mais, par la richesse intellectuelle de son ceuvre et par |’ébran- 
lement que son imagination communique & la nétre, comme il 
reprend ses avantages plus tard, aupres d’un artiste & qui les 
dons exceptionnels de [ail et de la main ne firent jamais mécon- 
naitre la suprématie de I’intelligence ! 

Peu A peu, cependant, l’exemple de ses camarades agit sur 
Degas, non pour la partie mentale de l’art, mais pour la pratique 
matérielle, qui a bien aussi son importance, car on ne peut pas 
plus séparer l’une de l’autre que le corps de l’ame dans un étre 
vivant. On le voit alors abandonner cette facture lisse et serrée, 
en glacis ou en demi-pate sur une préparation le plus souvent 
rouge, cette palette limitée, mais harmonieuse et fine, qui 
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l’ayaient si bien servi dans la premiére période de sa carriere 
jusque vers 1878 et qui donnent tant d’autorité, une tenue si clas- 
sique, & ses principaux chefs-d’ceuvre: le Foyer de la Danse, 
le Bureau de coton, le Viol, les portraits. Sa couleur devient plus 
vive ense diversifiant. Du méme coup son dessin s’accuse, insiste 
en traits plus rudes, en accents énergiques, en savantes et sal- 
sissantes ellipses. L’artiste ne craint pas les violences de ton. 
Toujours, néanmoins, son godt inné lui inspire de résoudre les 
oppositions en accords inédits, qui semblent naturels. Le pastel 
se préte & ses ambitions mieux que tout autre procédé. Il prédo- 
mine, en effet, & partir de 1880, tant dans les séries continuées 
des Danseuses, que dans les suites plus nouvelles des Chanteuses 
de café-concert, des Modistes et surtout des us. 


Pour la pratique de son métier, Degas n’a pris a l’impression- 
nisme que ce quilui convenait, — ce fut en somme peu de chose, 
— etil reste un exécutant classique. A une époque et dans une 
école ot le dessin n’est cherché qu’en fonction de la couleur, 
Degas est un dessinateur, se proclame tel: «Je suis né, disait-il, 
pour dessiner. » En effet, beaucoup de ses meilleurs tableaux 
sont congus et faits comme des dessins rehaussés. La grisaillequi 
est au Louvre, dans la collection Camondo, la Répétition d’un 
ballet sur la scéne, nous parait une ceuyre achevée: ce n’est pour- 
tant qu’un dessin’, et!’on imagine comment sur cette préparation 
sil poussée, si précise, quelques glacis, quelques touches de cou- 
leur suffisent pour faire d’un dessin une peinture. Ces touches 
seront si Justes et si franches que les coloristes de profession ne 
nous offrent rien de plus agréable ni de plus harmonieux. Plus 


1. C’est sous cette désignation quelle a figuré a la 3™° Exposition des Impression- 
nistes en 1877, n° 61. 
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tard Degas demande au pastel plus de richesse et une plus grande 


variété de tons. Il déploie alors un raffinement d’ot sortira bien- 
tot, peut-étre sans le savoir, un groupe nouveau de jeunes pein- 


tres coloristes et décorateurs. Mais il prend avant tout le pastel 
comme un moyen de dessiner avec de la couleur. Puis il s’ar- 
réte. Déja une fatigue de la vue commence & l’inquiéter, oblige 
a ralentir son travail. Vers 1898, il produira encore une derniére 
série trés curieuse, présage, peut-étre, d’ambitions nouvelles ; 
ce sont de grandes études de Danseuses, de Femmes a leur toi- 
lette aussi, ot les figures ont A peu pres les proportions de la 
nature. Les visées décoratives en sont évidentes. Le dessin est 
large, le trait rude et fort. Certains nus ont l’ampleur et la plé- 
nitude des plus belles sculptures. On dirait que l’artiste, ses 
yeux ne lui permettant plus les finesses et les délicatesses de 
naguére, mais son esprit n’ayant rien perdu de sa force, se 
réfugie dans une forme plus abstraite de l’art; il termine sa 
carriére comme il l’a commencée, par le dessin. 


Vil 


Degas, cependant, n’a pas entiérement échappé & l’esthétique 
de-son époque et c’était Pesthétique étroite et desséchée du natu= 
ralisme. Deux principes dérivés de cette source, deux principes 
dont les conséquences auraient pu étre fort dangereuses, ont 
paru guider Degas: celui de la nouveauté et celui de la vie 
moderne. Mais un artiste original sait faire une nourriture de ce 
qui est pour les autres un poison, et l’esprit de Degas était mer- 
veilleusement doué pour discerner et retenir ce quil y a de vrai- 
ment significatif dans les changeants spectacles qui nous entou- 
rent. On peut ajouter qu'il avait trop de fantaisie pour échouer 
jamais dans les platitudes du réalisme doctrinaire. Son humeur 
indépendante, en le poussanta la fois au paradoxe de la compo- 
sition et au paradoxe des sujets, le gardait de bien des écueils, 
presque dans le temps ot: l’ambition et la conscience de Bastien- 
Lepage et des derniers disciples du naturalisme aboutissaient 
i cette triste fin: la copie de la vie étouffant le sens de la vie. 

Ces ordonnances désaxées qui scandalisérent le public et 
méme la critique, ils’en sert avant tout pour mettre en évidence 
des traits de vérité profonde qui, dans l’ordinaire de la vie, 
échappenta la plupart des hommes. Le vicomte Lepic, traversant 
la Place de la Concorde, est dans langle droit de la toile; il est 
coupé 4 mi-jambes, tandis que le cadre ne laisse émerger que le 
buste de ses fillettes et le haut du corps de son chien. Tout cela, 
ainsi que la savante dislocation des attitudes, a pour butet pour 
effet de rendre sensible & nos yeux le mouvement de la marche. 
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Mais le tour de force, c’est d’avoir fait de ces figures en mouve- 
ment des portraits, dont le dessin qui n’aurait pas pu étre plus 
serré ni plus incisif dans l’immobilité et le repos. Ni Holbein, ni 
Foucquet, ni Ingres n’ont rien peint quidonne davantage l’im- 
pression de la ressemblance parfaite, de lidentité absolue 
avec le modéle, et cette impression est singuliérement accrue 
par le fait que les personnages sont surpris dans ces gestes 
involontaires que favorise l’acte machinal de la marche. 

Un rideau de théatre remplit une bonne moitié d’un pastel ; le 
tableau s’appelle le Baisser du rideaw; comme dans l’espace et 
dans l’instant qui séparent un masque d’un visage, on apergoit 
les rangs pressés des danseuses qui s’agenouillent pour le salut 
final. N’y a-t-il pas une beauté philosophique dans cette fagon de 
faire toucher, pour ainsi dire, anos sens le caractere de féerie 
fugitive du thédtre, vision qui nous est donnée et retirée sans 
notre participation ? Deux autres fort beaux pastels de Danseuses 
nous présentent, l’un des jambes, l’autre des bras agités et ten- 
dus, dont lenombre, méme compte par paires, semble infiniment 
supérieur a celui des corps. Ne dirait-on pas un symbole inspiré 
de la mythologie hindoue, une personnification du Ballet, génie 
aux cent bras et aux cent jambes ? 


* 
* 


En brisant les ordonnances convenues, qu il jugeait usées pour 
avoir trop servi, Degas aurait pu se réclamer d’illustres répon- 
dants. Je ne parle pas seulement des Japonais, dont l’art ingé- 
nieux et subtil commenceait alors de se révéler chez nous aux 
curieux et aux raffinés. II suffisait d’en appeler aux grands sié- 
cles de l'Italie, des Flandres et dela France. 

Liidée méme du tableau suppose une limitation arbitraire 
dune scéne prise dans la réalité mouvante et indéfinie. Le pein- 
tre ne doit nous montrer que ce que nos yeux sont capables d’em- 
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brasser sans que nous tournions la téte. Le portrait, par exéni- 
ple, perpétue le souvenir d’un étre auquel nous attache l’affection 
ou l’admiration ou la reconnaissance; et nous voulons que 
l'image soit aussi pareille que possible a impression que pro- 
duirait en nous le contact direct de la personne. Les moyens 
adaptés & ce besoin sont si anciennement fixés que nous ne pen- 
sons plus & en scruter l’origine et l'histoire. Sachons pourtant 
que le buste de marbre ou de bronze, l’effigie peinte limitée a la 
la téte ou bien a la partie supérieure du corps, avec ou sans les 
mains, sont des abstractions qui ne s’établirent pas sans peine 
ni sans lutte. Ne voyons-nous pas la résistance du public si un 
sculpteur modifie — tel Rodin — la disposition en usage pour 
le socle du buste ? Rappelons-nous aussi les subterfuges par les- 
quels les peintres ont longtemps prétendu justifier une coupure 
qui nous semble aujourd’hui si naturelle, en faisant apparaitre 
le personnage dans l’encadrement d'un ceil-de-bceuf ou en l’ap- 
puyant sur la balustrade d’une fenétre. 

Le bon sens nous suggére que plusieurs conventions sont pos- 
sibles et légitimes. C’est tantot Pune, tantotl’autre quil’emporte, 
suivant les circonstances de temps et de lieu. Tant que lune 
regne, les autres sont proscrites et offensent le préjugé du plus 
grand nombre. La convention japonaise et la convention de 
Degas ne sont pas en soi plus déraisonnables que la convention 
opposée, quil est permis d’appeler académique. Celle-ci fait 
coincider le centre géométrique et le centre logique ; elledemande 
une équivalence presque absolue des quantités qui se distri- 
buent de part et d’autre du centre; enfin elle veut que chaque 
étre, chaque objet admis dans la composition, soit exprimé par 
une image reconnaissable, nette, complete. Il se peut que ce type 
d’ordonnance soit le plus accessible & la moyenne des esprits 
quimpregne lhérédité grecque et latine. Cependant aux plus 
belles époques classiques, chez les Grecs comme chez nous, la 
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symétrie n'a exclu ni la liberté ni la souplesse, ni méme la fan- 
taisie. En fait, ce n’est guére que depuis le commencement du 
x1x* siecle, sous les auspices d’une école dont Vesthétique fut 
froide et pédante, que les lois de la composition centrée s'1mpo- 
serent avec une excessive rigidité. Degas fut taxé d’hérésie et 
parut comme un iconoclaste; il ébranlait, non pas un principe, 
mais une habitude; nulle opération n’est plus aventureuse. 

Les champions de l’ordonnance classique oubliaient que 
Poussin et Raphaél lui-méme furent moins « classiques » en 
cette matiere que David. Plus d’une cuvre de Raphaél nous 
montre des figures délibérément coupées par le cadre. Ce sont, 
il est vrai, des figures accessoires: une certaine recherche de 
limprévu n’en est pas moins manifeste en de tels arrangements. 
Pour ses portraits, Titien adopte souvent une présentation 
hardie, portant tout le poids de la composition d’un seul coté de 
la toile, ne craignant pas les vides, toujours guidé d’ailleurs par 
une intelligence tres stire de leffet. Qu’on dise, par exemple, si 
le portrait en pied ot Cristoforo Madruzzo, vétu d'une longue 
robe de magistrat, la main tendue, développe sa haute taille 
dans une moitié seulement de la toile n’est pas de nature a justi- 
fier les singularités d’un Whistler ou d’un Degas! Mais Van 
Dyck nous fournit des armes encore plus fortes. Si le grand 
Portrait de Charles I* n’était pas un des tableaux les plus 
illustres du Louvre et de tous les musées, si l’admiration ne 
nous en avait rendu les lignes familieres, n’en remarquerait-on 
pas l’ordonnance inattendue, surtout dans un portrait d’apparat 
et d’aussi vastes dimensions ? J’ose a peine suggérer une com- 
paraison que toute insistance fausserait. Le paysage, pourtant, 
ne joue-t-il pas ici, toutes proportions gardées, le méme role 
que dans le tableau de Degas qui est le portrait du vicomte 
Lepic et de ses deux filles? Le roi n’est-il pas comme surpris 


dans un mouvement de promenade qui fait qu'il va sortir du 
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cadre et que son cheval, qui le suit, n’y est pas encore contenu 
tout entier? Un autre portrait de Van Dyck, et cest le portrait 
de l'artiste par luicméme, semble une apologie anticipée de la 
toile ot Degas a donné au x1x° siécle le premier et un des plus 
audacieux exemples de composition désaxée. Les noms mémes 
des ceuvres accusent une intention semblable: Van Dyck au 
tournesol, La Femme aux chrysanthemes. La téte et le buste de 
Van Dyck sonta gauche; & droite lafleur énorme qu'il éleve vers 
le ciel : la disposition est & peu prés V’inverse de celle du tableau 
peint par Degas. L’auteur de la La Femme aux chrysanthemes 
a-t-il connu Vceuvre de son illustre devancier ? Spontanée ou 
non, la similitude des deux compositions n’est pas contestable. 

Quant a cette hardiesse qui scandalisa souvent les contem- 
porains et qui consiste non seulement a mettre dans l’angle de 
la toile, mais a tourner de profil vers le cadre le personnage 
principal d’un tableau, soit pour exprimer lidée de passage, 
soit pour obtenir un autre effet, sait-on qui Degas pourrait 
appeler en témoignage ? Nicolas Poussin et son célebre tableau 
du Passage de la mer Rouge. La multitude en marche vers le 
salut suit d’un seul mouvement son guide, son chef, son grand 
prétre. Tous sont tournés dans le méme sens. Un peu en avant 
deux, tout pres du cadre, debout sur un rocher, la face tournée 
vers les étendues liquides qui menacent d’arréter son peuple, 
mais que nous ne voyons pas, Moise, d’un geste majestueux d’im- 
ploration et de commandement, léve le bras vers la noire nuée 
qui couvre une partie du ciel et ordonne aux flots de s’ouvrir 
devant les enfants d’Israél. 


Il n’y a pas seulement, chez Degas, un paradoxe de la mise en 
toile, paradoxe spirituel, ingénieux et presque toujours 
logique; il y a aussi un paradoxe du sujet; mais, lors- 
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qu on pousse au del& des apparences, on s’apercoit que le choix 
du sujet, chez lui, est le plus souvent dicté, comme celui de la 
mise en toile, par des raisons profondes, venues du plus intime 
de sa nature. 

D’autre part, si Degas n’avait pas accepté comme article de 
foi les théories de son ami Duranty, il nous aurait peut-étre 
donné plus d’un pendant au grand Portrait de famille du Luxem- 
bourg. Iln’aurait peint ni une femme quia un bandeausur son ceil 
malade’, ni une petite fille qui confie son pied au couteau du 
pédicure*, ni certains des nus qui l’ont fait accuser de haine 
pour la femme, ni une chanteuse de café-concert qui brandit sa 
main gantée en ouvrant une bouche immense pour hurler une 
gaudriole’, ni une blanchisseuse‘ qui, posant son fer un instant et 
semparant d'une bouteille, ouvre une bouche encore plus 
immense pour un bdaillement chargé de traduire sa fatigue et 
son hébetement. Encore faut-il dire que la Chanteuse pourrait, 
tout comme la Femme aux chrysanthemes, alléguer un précédent 
fameux : cette bouche, & part que c’est la bouche d’une femme 
et non d’un homme, cette bouche n’est pas plus étrange que 
celle du Fumeur de Brauwer. Tout au plus, en rapprochant le 
geste de la Chanteuse et celui de la Blanchisseuse, supposerions- 
nous que ce n'est pas sans ironie que la bouche ouverte qui est 
destinée & plaire nous est montrée si semblable 4 la bouche 
ouverte qui est grotesque. 

Aussi bien ne nous plaignons pas, alors qu'une matiére tri- 
viale est fagonnée de telle sorte qu'elle brille ensuite comme le 


plus aristocratique joyau! Degas a introduit le pédicure dans 


1. La Femme au bandeau (ancienne collection Raymond Koechlin; coll. Denys 
Cochin). 
2. Le Pédicure (coll. Camondo, Musée du Louvre). 


3. La Chanteuse au gant. 
4. Les Repasseuses (deux exemplaires, l'un dans la coll. Durand-Ruel, l'autre au 


Louvre, dans la coll. Camondo). 
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Vart: le tableau de la collection Camondo est un petit chef- 
d’ceuvre ot le paradoxe du sujet et celui du raccourci ne nuisent 
nia la finesse ni & l’aisance de la peinture. Ce n'est méme pas 
assez que de dire qwils n’y nuisent pas. La perfection scienti- 
fique de ce raccourcia la valeur d’une élégance intellectuelle qui 
ennoblit le sujet. La blanchisseuse doit aussi 4 Degas, apres 
Daumier pourtant, la méme dignité; le jockey et la danseuse, 
s'ils figuraient déja dans des tableaux, n’avaient jamais été étu- 
diés avec cette application clairvoyante et passionnée. Dans 
d’autres professions moins spéciales et chez d’autres person- 
nages plus familiers aux artistes, combien Degas n’a-t-il pas vu 
et défini de gestes vrais, variés, expressifs, au lieu des banales 
et vides conventions dont l’art se satisfaisait avant lui ? 

Ses ceuvres les plus marquées d’ironie, de pessimisme, 
d’apparente misanthropie ne vont jamais, ou presque jamais, 
jusqu’a lacaricature. Son gotit met l’artiste en garde contre l’ou- 
trance. Les exceptions sont rares. Faut-il citer le pastel du 
Luxembourg: Les Figurants? Les ridicules et la vulgarité des 
pauvres heres qui, par la vertu d’un velours élimé ou d'une 
plume en aréte de poisson, deviennent les seigneurs de la Cour 
sont soulignés non sans quelque lourdeur, peut-étre sous 
linfluence de Daumier, qui a traité souvent le méme sujet. 

L’intelligence de Degas et ses dons d’observateur lui donnent 
le privilege de voir ce que les autres ne voient pas. Il a certai- 
nement pris plaisir & rechercher les sujets rares, curieux, iné- 
dits. Il était capable d’une prouesse encore plus grande, qui est 
de faire sortir du banal le rare et Pexquis. Il a été jusqu’a 
prouver qu'un bon peintre peut faire de bonne peinture sur des 
anecdotes discréditées par les mauvais peintres. Est-ce du défi, 
comme dans le raccourci impeccable, mais bizarre, de certains 
dessins? Le gymnaste conscient de son adresse hasarde sans 
crainte un exercice ol un autre se casserait les reins. Fierté 


DEGAS 93 


légitime, pourvu qu'elle soit contenue par le bon sens. Chez 
Degas, le bon sens veille toujours, sous les especes de la 
mesure et du gotit. Le tableau intitulé Miss Lala aw cirque 
Fernando (1877) est une sorte de symbole: au tour de force 
d’une acrobate répond le tour de force d’un peintre. La jeune 
fille, vétue du maillot professionnel, est suspendue & une corde 
quelle tient serrée entre ses dents. Nous la regardons d’en bas 
avec une sensation de vertige et le déme & pans coupés du cirque 
semble tourner au-dessus de nos tétes. L'impression de vérité 
est si forte, que nous oublions de nous demander si ce sujet 
insolite est de ceux qui peuvent étre traités par la peinture. Le 
peintre a gagné son pari. 


Degas a eu la passion du mouvement. Méme dans les por- 
traits et des l’époque de sa jeunesse, il veut du mouvement. 
C’est le mouvement qu'il a poursuivi en multipliant ses expé- 
riences sur les champs de courses comme dans l’univers clos et 
chimérique des théatres. 

Le mouvement dans lequel la créature concentre son effort, 
révéle sa volonté, nous émeut au méme instant par sa briéveté ; 
plus il est tendu, plus vite un bras va se détendre : le mouvement 
est ce qu'il y ade plus spirituel dans la réalité des corps. Il est 
fugitif, aérien, insaisissable, sauf A des yeux dont la vision est 
vive et aigué. Bien rares sont ces yeux, méme chez les artistes; 
plus rares encore les mains qui ont su rendre ce que de tels 
yeux apercoivent. Degas est au premier rang de ces privilégiés. 
Rendre le mouvement et la vie, ce fut une des principales ambi- 
tions du xix‘ siécle, surtout dans sa seconde moitié. Mais il n’a 
réussi le plus souvent qu’a le suggérer, en utilisant la fougue de 
l’esquisse, en exploitant les effets du vague et de l’inachevé. 
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Seul Degas a su l’exprimer, sans sacrifier la précision presque 
scientifique du dessin qu’exigeait son esprit. Cette qualité 
de son dessin rehausse les sujets les plus vulgaires, donnant au 
réalisme méme un air de raffinement. C’est par la peut-étre que 
Degas, ayant évité la tyrannie du plein-air, se dérobe 4 un autre 
dogme quien est le corollaire, celui du tableau fait sur nature’. 
Ce précepte est inapplicable si l’on veut, comme Va voulu 
Degas, saisir et rendre la réalité en mouvement. I ne s'agit plus 
de copier avec soin un modele pour qui le temps ne compte pas. 
Il faut exercer l’observation et la mémoire. Ces facultés Degas 
les porte au plus haut point. On louait, un jour, la vérité d’un 
paravent dans un de ses tableaux. II prit une carte de visite, la 
plia en quatre et dit: « Voila ce qui m’a servi de modeéle. » C’est 
au Paide de croquis rapides et surtout de souvenirs extraordi- 
nairement précis qu il put exécuter |’étrange tableau de Miss 
Lola tournoyant au bout de sa corde sous la votite d’un cirque. 


Le 13 février 1874, Edmond de Goncourt note dans son 
Journal: « Hier, j’ai passé mon apres-midi dans l’atelier d’un 
peintre nommé Degas... C’est jusqu’a présent Vhomme que jal 
vu le mieux attraper, dans la copie de la vie moderne, l’Ame de 
cette vie. » Les mots: « ’ame de cette vie » corrigent opportu- 
nément l’autre formule: « copie de la vie moderne. » L’art de 
Degas est, en effet tout autre chose qu'une copie de la vie, 
moderne ou non. Ce n’est pas la vie quil veut étreindre, ce 
pessimiste désabusé, la Vie dont on faisait alors une sorte de 
déité toute-puissante et toute bonne, quoique sourde et aveugle ; 


cest le caractere des étres, ce qui fait qu’un individu est lui- 


1. « Il ne faut pas peindre d’aprés nature », disait-il un jour a M. Jacques Blanche 
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méme et non pas un autre, et aussi ce qui fait que les habitudes, 
les attitudes, les gestes imposés par telle ou telle profession, 
par tel ou tel exercice, créent des groupes d’étres, pourvus 
d'une personnalité qu’on peut comparer & celle des individus. 
Le mouvement, si fort quil s’y intéresse, n’est donc pas pour 
lui une fin, mais un moyen, le meilleur moyen qui lui soit ap- 
paru de faire sortir de la confusion universelle les traits révéla- 
teurs de cette personnalité, individuelle ou collective. Doué d’un 
don prodigieux de dessinateur qui saisit les contours et les 
formes méme quand ils nous semblent se dissoudre et nous 
échapper par leur mobilité, il s’empare de ce qui n’avait pas 
été apercu avant lui. De 1a cet aspect de nouveauté qui a scan- 
dalisé les uns et fait extravaguer les autres. Il ne poursuivait, 
il n’a jamais. poursuiyi que le vrai. 


Il n’y adonc pas de différence essentielle entre ses portraits et 
ses suites de tableaux consacrés aux courses, au théatre, a la 
danse, au café-concert, méme aux nus, aux blanchisseuses, aux 
modistes. | 

Degas, qui n’était pas plus homme de cheval que noctambule, 
fut attiré de bonne heure par les spectacles qu’un champ de 
courses offre a un peintre. Des 1862, c’est-a-dire a une date ot 
il n’avait pas encore fait la connaissance de Manet, alors que 
Renoir, Monet et les autres n’étaient que des débutants incer- 
tains sur leur voie, il peignait la toile qui est entrée au Louvre 
avec la collection Camondo: Course de gentlemen; avant le 
départ'. Parmises envois au Salon, le premier qui ne ftit ni un 


1. Le tableau fut repris par l’artiste et en partie repeint vers 1880. Mais les 
retouches ne parurent pas assez importantes pour que Degas modifiat la date 1862, 
inscrite apres sa signature. 
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portrait ni une peinture dhistoire est un tableau de courses, 
exposé au Salon de 1866 sous le titre: Scene de steeple-chase’. 
On peut méme faire remonter encore plus loin son gout des 
chevaux, jusqu’aux admirables études pour le cheval de 
Sémiramis. Ses chevaux et ses jockeys étaient sans précédents 
ni modéles dans la peinturedu xix‘ siecle. Carle Vernet et, apres 
lui, Alfred de Dreux sont de simples anecdotiers mondains; 
Géricault, avec son Derby d’Epsom, inaugure une vision 
plus vraie, mais il ne peut s’abstraire de la conception drama- 
tique quil porte en toutes choses. Sans doute le Parisien 
raffiné qu’était Degas ne fut pas indifférent a ce que lon 
pouvait voir de brillant et d’élégant sur les hippodromes de 
Longchamp et d’Auteuil. On peut méme dire que |’élégance lui 
parait étre un des attributs essentiels du cheval. Aussi n‘a t-il 
pris plaisir a étudier et a peindre que le cheval de courses, 
le cheval de luxe, le pur sang. On ne citerait guere que deux 
ou trois exceptions a cette regle. En 1871, il représente deux 
chevaux de labour dans une prairie; au fond, on apercoit la 
Seine avec un remorqueur et des chalands et, au pied des 
collines de la rive opposée, des batiments d’usine. C’est pour 
la méme raison qu'il a eu une préférence exclusive pour la 
femme des villes, habillée ou dévétue, dans toutes ses variétés. 
I] a fait ou ébauché un ou deux tableaux de baigneuses cam- 
pagnardes. Mais ces rusticités féminines sont aussi rares dans 
son ceuvre que les chevaux de labour. 

Sur les champs de courses, en revanche tout est pour lui 
plaire : il aime les formes du cheval qu'il connait a fond, quila 
étudiées en dessin, en peinture, en sculpture, A la mine de 
plomb, au pastel, a essence, a l’huile, il aime ses attitudes 
sans cesse changeantes, toujours instables, ses volte-faces. 


1. N° 590. 
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ses détentes brusques, on dirait presque ses sautes d’humeur. 
Ce piétinement énervé, que personne n’a su voir comme Degas, 
des chevaux qui attendent le signal du départ a été trés justement 
comparé a des pas de danse’. 

Ce ne fut pas non plus l’influence de limpressionnisme qui 
orienta Degas vers le thédtre. Au méme temps ot il peignait 
M™ Fiocre dans son costume de Nomedda, il commeneait par un 
chef-d’ceuvre, qu'on appelle L’ Orchestre’, lasérie de ces tableaux 
qui sont une part si originale de son ceuvre et ou il s’est efforceé 
de rendre le contraste et le lien entre le spectacle de la scene et 
celui de la salle. 

Autour du basson Dihau, qui était son ami, il groupe des 
musiciens, ses camarades, dans l’exercice de leur art et dans 
Vacte-type de leurs fonctions quotidiennes a l’Opéra. Au-dessus 
de leurs tétes, une étroite bande laisse voir un coin de la scéne 
et les évolutions de quelques danseuses. 

Peu auparavant, Daumier avait le premier abordé ce pro- 
bleme: dans Vadmirable tableau qui est aujourd’hui au Musée 
de Berlin, le Drame, il voulut représenter plastiquement ce 
qu il y a dessentiel dans l’idée du théatre, en réunissant sur la 
méme toile les spectateurs et les acteurs. Il prit pour premier 
plan, non pas des musiciens, qui, en somme, se livrent, comme 
les acteurs, a un travail professionnel et ne sont pas, a propre- 
ment parler, émus par les péripéties de la piéce, mais la foule, 
la foule populaire. Dans lombre du balcon, une ombre qui 
s’oppose a la lumiere resplendissante de cette scéne sur laquelle 
convergent les regards et les cceurs, ce ne sont pas les individus 
qui comptent, c’est le sentiment qui les fait vibrer a l'unisson. 

Mais Degas néglige le secours du mystére et de l’ombre; il 


1. Henri Hertz, Degas, p. 99. 

2. La nue-propriété en appartient au Louvre, l'usufruit étant réservé a M"* Dihau. 
Pour une étude plus complete de ce tableau, on peut se reporter a mon article du 
Figaro artistique, 3 janvier 1924. 
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veut des étres distincts, il veut des personnes, il veut des por- 
traits. Les effigies de Dihau et de ses compagnons sont parmi 
les plus belles qu’il ait peintes. On peut se demander s’ilajamais 
dépassé ce degré de précision dans la définition du type, du 
caractére et du geste. Ne croirait-on pas qu'il faut étre a la fois 
basson et peintre pour rendre, comme ce peintre-ci I’a fait et 
comme sil n’avait jamais fait que cela de sa vie, le gonflement 
alternatif des joues et le froncement des sourcils de Dihau qui 
souffle dans le tube de cuivre coudé de son instrument et l’agilité 
stire de ses doigts qui courent, ouvrant et bouchant des trous, 
le long du noir cylindre ? 

Cependant ces portraits, au lieu de s’isoler dans leur parti- 
cularisme, arrivent, on ne sait comment, a exprimer cet étre 
collectif que constitue toute assemblée d’hommes unis dans la 
méme action ; etle tourde force est d’autant plus extraordinaire 
que Degas, par un de ces paradoxes qu il est seul a pouvoir se 
permettre, a coupé sa composition de maniere a laisser hors du 
cadre le personnage qui est l’animateur de ce microcosme 
musical, le chef d’orchestre, vers qui tous sont tendus et comme 
almantés. 

Quelques années plus tard, vers 1872, Degas a repris en plu- 
sieurs tableaux ce difficile sujet si bien fait pour lui plaire. En 
modifiant les proportions des deux zones qui divisent horizonta- 
lement la toile, zone de la scéne, zone de la salle, il obtient les 
plus curieuses variantes d’effet et de sentiment. Le plus parfait 
de ces tableaux a pour titre le Ballet de Robert le Diable'; et ce 
nom suffit a indiquer la différence de la conception. Bien que les 
spectateurs assis au premier plan nous offrent une réunion de 
portraits saisis avec une puissante vérité, c’est la scene qui est 
le centre d’attraction. Une douce pénombre, quinenuiten rien a 


1. Victoria and Albert Museum, a Londres ; une trés belle variante dans la collec- 
tion de M™* Hecht. 
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la précision, regne sur les rangs des spectateurs; la scéne est 
irradiée d’une clarté féerique. Jamais, je crois, peintre n’a 
mieux traduit la poésie du théatre ; poésie du décor, de la 
lumiére, du réve, du lointain, de l’insaisissable, tandis que de 
blanches apparitions glissent, avec des gestes mystéricux et 
menagants, sous les arcades du cloitre enchanté... 


Parmi les variétés du théatre, Degas, bientét, fixa son choix 
sur le ballet. On ne serait pas embarrassé pour trouver diffé- 
rentes sortes de raisons & ce choix. La séduction de la danse est 
immémoriale, et A cette séduction s’ajoutent, depuis deux ou trois 
siécles, les prestiges lumineux, féeriques, plastiques du ballet 
d’Opéra. Les artistes peuvent s’y plaire au moins autant que le 
commun des hommes. Cependant il y a autre chose & dire sur le 
cas de Degas. C’est avec le méme genre de curiosité qu'il a 
observé les danseuses et les chevaux. I] a vu dans les uns et dans 
les autres l’animal svelte, aux membres fins et forts, aux allures 
rapides, aux mouvements brusques et paradoxaux. Attacher un 
bras & une épaule, définir des contractions de muscles, des ten- 
sions, des dislocations, il a mis dans tout cela autant de science, 
— de science inédite — que de plaisir. Le ballet, c'est un 
spectacle de réve et de chimere. Les pauvres créatures qui sont 
les ouvriéres de cette charmante illusion sont trop souvent, vues 
de prés, laides ou vulgaires. Mais leurs gestes sont beaux, beaux 
comme ceux des acrobates et comme ceux des chevaux, d’une 
beauté spirituelle presque autant que plastique, parce quils 
sont le résultat de longs efforts savamment calculés. C’est cette 
idée de l’athlétisme qui ennoblit les ceuvres, vraiment sans 
modéles, ou Degas a rendu, avec la méme volonté d’étre vrai, 


Villusion et la réalité. 


Vill 


On s’étonne de certains sujets. Quel intérét, dit-on, ce mon- 
dain, ce rafliné, cet amateur des nymphes en robe de gaze, 
cherchait-il, trouvait-il, chez l’ouvriére qui fléchit sous un lourd 
panier chargé de linge ou qui, dans une étroite arriere-bou- 
tique, écrase sur un plastron de chemise le fer repasser ? Il 
n’est pas impossible qu’une suggestion lui soit venue de 
Manette Salomd® Goncourt s’en félicite dans son Journal'. Le 
roman parut en 1867. On connait une étude de blanchisseuse 
faite par Degas en 1869. Ne croyons pas trop, cependant que 
ce choix fit inspiré par des théories de cénacle ! Daumier a déja 
peint des Blanchisseuses sans avoir lu Manette Salomon. Degas 
ne peignait pas des Blanchisseuses pour démontrer que tout 
sujet, s'il est pris dans la réalité moderne, est bon. N’écoutons 
pas non plus Goncourt quand il préte & Degas le désir de 
peindre « le rose de la chair dans le blanc du linge, dans le 
brouillard laiteux de la gaze: le plus charmant prétexte aux 
colorations blondes et tendres. » Degas n’a pas besoin de si 
jolis prétextes. C’est encore le mouvement, c’est l’athlétisme, 
qui justifie & ses yeux et aux notres la plupart de ses Blanchis- 
seuses ou de ses Repasseuses. Regardons la peinture ol, dans 
une fine lumiére de contre-jour, un bras mince et nerveux tend 


1. 13 février 1874: « Aprés beaucoup de tentatives, d’essais, de pointes poussées 
dans tous les sens, il s’est énamouré du moderne et, dans le moderne, il a jeté son 
dévolu sur les blanchisseuses et les danseuses. Je ne puis trouver son choix mau- 
vais, moi qui, dans Manette Salomon, ai chanté ces deux professions comme fournissant 
les plus picturaux modéles de femmes de ce temps, pour un artiste. 
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son effort professionnel pour faire passer bien a plat lefer sur le 
linge. Ce geste-l&, aucun peintre n’avait daigné le voir. Degas l’a 
vu, ilen a vu, ilen a aimé la beauté inédite, et il a traduit cette 
beauté en un langage simple, vrai et fort. 

Ne nous laissons pas abuser par les amplifications faciles des 
contemporains ni méme par quelques fantaisies satiriques qui 
ne sont que des exceptions dans une longue carriére d’artiste. A 
en croire certains commentateurs’, Degas n’aurait cherché que 
les acres et vindicatifs plaisirs du sarcasme sur la scéne ou dans 
les coulisses des théatres, parmi les enchantements du ballet, 
devant les exercices ou les repos des danseuses, dans les confes- 
sions du cabinet de toilette. Sans doute, son regard si perspi- 
cace ne pouvait éviter d’apercevoir les tares, les imperfections, 
les miseres, qui font un contraste parfois triste et parfois 
comique avec les ambitions, les prétentions, les apparences. Un 
sonnet du peintre* nous rappelle 


Que les reines se font de distance et de fard. 


Avant et apres le ballet, on voit de grises chrysalides ou des 
libellules aux ailes cassées. Celle-ci quise gratte le dos ou efface 
un pli du maillot en attendant son tour, celle-la qui, en rentrant 
de la scéne, s’asseoit, hébétée de fatigue, rien ne révéle leurs 
passageéres apothéoses. Mais Degas a représenté aussi ces apo- 
théoses, et avec autant d’agrément qu’il avait pris de délectation 
ales regarder. Il n’était certes pas indifférent aux séductions de 


1. « Il y a dans ces pastels du moignon d’estropié, de la gorge de sabouleuse, du 
dandillement de cul-de-jatte... La femme... grenouillarde et simiesque... Cet accent 
particulier de mépris et de haine... » Ces fragments d'un texte de J.-K. Huysmans sur 
les nus de Degas nous révelent l’enthousiasme 4 faux qui inspirait alors maint 
critique dit d’avant-garde. Degas, n’en doutons pas, a lu ces lignes sans complaisance, 
car, a l’exemple d’Eugéne Delacroix, il estimait qu'un peintre peut faire du nouveau 
et avoir un godt classique en littérature, ou, pour mieux dire, avoir du gout. 

2. Lafond, Degas, t. I, p. 135. 
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la danse et de la danseuse, celui qui, dans le beau pastel du 
Luxembourg’, a su rendre la légéreté, l’allégresse, la grace — 
fleur, oiseau, chair — d’une de ces créatures dont la triple féerie 
du mouvement, de la lumiére et de la musique fait pour un 
instant des divinités aériennes. Regardons le tableau célébre 
intitulé Classe de danse. Comment imaginer un équilibre plus 
hardi et plus heureux du gracieux, du trivial et du comique, un 
plus spirituel mélange des « filles-singes », comme dit Goncourt, 
et des sylphides? La composition étagée fuit en ligne oblique 
depuis les deux ballerines immobiles qui nous montrent leur 
dos, une debout, son éventail & la main, l’autre se grattant 
l’épaule, jusqu’’ la foule enjuponnée qui se presse sur des gra- 
dins 4 Vautre extrémité de la salle. Au milieu d’un large espace 
vide, le vieux répétiteur, en pantoufles et en veston lache, 
s’appuie des deux mains sur un baton, montrant de profil sa 
grosse face rougeaude et glabre et ses cheveux blancs; il inter- 
pelle la jeune fille qui s’avance sur ses pointes devant un grand 
miroir ot se reflétent une fenétre et la partie invisible de la salle. 
Ainsi que l’exigent le pessimisme, l’ironie de l’observateur et la 
vérité, puisque la distance favorise Villusion, c’est dans l’angle 
le plus éloigné de nous qu’apparaissent les aimables créatures, 
brillantes et légeres comme les paillettes et la gaze de leur cos- 
tume. Au premier plan, ce ne sont que coudes aigus, omoplates 
saillantes et profils en museau de rat. Pourtant, méme dans ce 
groupe dédié a la vérité toute crue, une apparition charmante se 
glisse entre l’épaule de l'une et la téte de l'autre ; un joli visage 
rose aux cheveux blonds et une main renversée qui touche, au 
lobe de Poreille, le point lumineux d’un diamant. 

Si Von doutait encore de ce tendre attrait que ne saurait 
démentir un sourire amusé, voici un témoignage que l’on ne 


1. La Danseuse-étoile. 
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récusera pas sur la haute dignité que Degas attribuait a la 
danse: « Les Muses, dit-il un jour, ont chacune leur fonction. 
Cho préside A Vhistoire, Euterpe & la musique, Thalie a la 
comédie, Melpoméne a la tragédie, Erato.’ la poésie légere, 
Polymnie a lode, Uranie aux sciences, Calliope a la poésie 
épique, Terpsichore a la danse seule. Mais, dés que les Muses 
ontaccompli leur tache, toutes se mettent & danser ensemble’. » 


I] n’était pas non plus un blasphémateur du corps de la femme. 
Méme dans les gestes qui n’avaient pas encore été observés par 
les peintres, parce qu ils ne devaient étre vus que d’un miroir 
ou, tout au plus, d’une confidentielle femme de chambre, il n’a 
pas manqué d’accueillir avec joie la vérité, la vérité amére, mais 
aussi la beauté, la beauté inconnue, insolite, chaque fois qu'elle 
s’offrait a ses yeux. 

Dira-t-on que c’est par haine des jockeys que Degas a fréquenté 
les champs de courses? Non, il a aimé les chevaux dont la robe 
est soyeuse, les membres fins, les mouvements prompts, et aussi 
les jockeys, adroits et froids centaures d’un siecle sans mytho- 
logie. 

I] a aimé les modistes et ce qu il y a de raffiné, de délicat dans 
leur travail professionnel. Personne n’a compris et rendu comme 
lui la gracieuse agilité des doigts qui piquent une fleur, lissent 
un ruban ou font bouffer une plume sur le bord d’un chapeau, 
ni les mines d’une jeune femme qui, devant une glace, pose un 
chapeau neuf sur sa téte ou sur la téte d’une autre. Dans cette 
série des Modistes nous voyons une des plus charmantes inspi- 
ration de ce prétendu misogyne; il n’y a rien de plus neuf dans 
son ceuvre, ni rien qui décéle mieux son sens natif de l’élégance 


1. Lafond, Degas, t. Il. p. 35. 
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féminine, rien quise rapproche davantage de ce que nous avons 
tant admiré dans les portraits de sa jeunesse. 

Il a aimé les danseuses, il a aimé jusqu’a leur « populacier 
museau », qu'il a chanté en vers’. Rappelons-nous des tableaux 
comme le Ballet de Robert le Diable ou les Musiciens a Vor- 
chestre*, dontlidée et la composition étaient si inédites. Laméme 
toile rassemble les lumineux tréteaux ot voltige le peuple des 
danseuses et la salle ot' se presse l’obscure nation des créatures 
enchainées a la terre. Le contraste de deux pays, de deux cli- 
mats, de deux races accuse la prédilection de lartiste. 

Enfin il a aimé le corps de la femme, la délicatesse et la clarté 
de sa chair, les courbes de ses lignes, la souplesse et la vivacité 
deses mouvements. Il a aimé, tout cela, non sans ironie. 

Les contemporains s ingénierent a découvrir partout lironie. 
Ils remarquerent, ils soulignerent les tares des corps, les défor- 
mations dues au corset, la gaucherie, le ridicule méme des poses 
de la femme dévétue qui, ne se croyant pas observée, ne songe 
qu’aux opérations minutieuses commandées par l’hygiéne. Elle 
enjambe la baignoire avec un geste de nageuse ou elle en sort 
précipitamment; elle se penche, s’accroupit, se renverse dans 
le tub, se livre a d’'innombrables variétés de torsion pour se 
frotter avec une serviette le dos, les épaules, les hanches, les 
bras, les pieds. 

Aujourd’hui nous oublions presque lironie, la cruauté, cette 
fameuse cruauté dont on parlait si volontiers autour de Degas. 
Du moins lironie n’est plus pour nous que l’attitude d’un esprit 
supérieur, distant, et c’est cette distance qui, interposée entre 
ses yeux d’artiste et un sujet plein d’embiches, lui permet 
d’éviter toute équivoque. Sans doute, & ce sujet comme aux 


1. Sonnet déja cité. 
2. Musée de Francfort. 
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autres, il applique sa lucidité habituelle, sa volonté du vrai sans 
compromis. De la les protestations des traditionalistes et les 
dithyrambes des doctrinaires du réalisme, accoutumés, les uns 
et les autres, a plus de ménagements, a plus de flatteries envers 
celle qui, depuis tant de siécles, regne en souveraine sur Vart. 
Avouons que Degas, quand, avec l’aAge, son humeur devint de 
plus en plus sombre, avouons qu'il s’est parfois laissé entrainer 
au dela du bon gout. Ce fut d’ailleurs surtout dans des croquis, 
des dessins, des pastels inachevés. S’il les laissa inachevés, c’est 
probablement qu il les considérait, lui aussi, comme des essais 
malvenus, et la plupart de ces essais ne nous étaient pas desti- 
nés. Seules, les ventes posthumes, telles quelles furent orga- 
nisées, purent faire sortir des cartons les moindres feuillets, pour 
peu qu’ils eussent regu, de la main de Degas, trois ou quatre 
coups de crayon, et tant d’ébauches dont!’exposition publique ett 
excité sa fureur. Mais Degas n’avait pas tort, quand il prétendait 
que les nus quil fit voir, de son plein gré, dans les diverses 
expositions auxquelles il participa ou ceux dont il concéda la 
vente aux tres rares marchands qui obtinrent sa confiance, 
étaient, quelle qu’en fit Paudace, chastes. Rien ici qui obéisse 
aux conventions académiques, mais rien non plus qui ressemble 
aux Chemises enlevées, aux sous-entendus ni aux galanteries du 
xvi’ siécle. On y trouverait plutot de l'austérité, et cette har- 
diesse qui n’hésite pas a heurter de front les préjugés, c'est une 
hardiesse dont l’origine, lointaine si l’on veut, est chrétienne. 
On a parfois envie de résumer ainsi les intentions de Degas: 
« Homme, vois ton idole! » Mais ne philosophons pas trop la- 
dessus! Ce serait forcer et fausser une indication Juste. 

Sil ya uneerreur de principe, elle est celle de toute une épo- 
que. Le cheeur des critiques et des littérateurs ne cessait de répé- 
ter ses adjurations: « Nous sommes loin de la Gréce et de Praxi- 


tele. Nous ne sommes plus au temps ou le nu héroique était 
14 
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l’effet des mceurs régnantes et des exercices athlétiques. La femme 
nue, & l’antique, n’existe plus. Foin des mythologies surannées 
auxquelles personne ne croit plus et qui ne sont plus capables 
dinspirer qu’un art sans accent et sans vie. Le nu ne sera pas ou 
il sera moderne, c’est-d-dire quil nous montrera la femme de 
nos jours dans les circonstances et les actions qui l’obligent a se 
dévétir. » 

Ces logiciens superbes donnaient un faux point d’appuia leur 
raisonnement. « La femme nue & l’antique, disaient-ils, de nos 
jours est un contre-sens. » Nous leur répondrons qu'elle na 
jamais existé, méme chez les Grecs et les Romains. Croit-on qu il 
y ait jamais eu, en Gréce ou a Rome, des femmes pour se pro- 
mener nues sur les places publiques ou dans les assemblées ? La 
femme nue est une création de l’art; c’est ce qui fait sa beauté 
et sa dignité. Elle peut toujours, comme telle, exister en tout 
temps et en tout pays. Il ne dépend que des artistes de luiinsuffler 
une vie nouvelle. 

Les contemporains de Degas avaient oublié cette vérité; mais 
il était trop intelligent et avait un tact inné trop subtil pour pous- 
ser le parti pris réaliste jusqu’aux outrances que lui attribuaient 
ses trop enthousiastes commentateurs. Ce que ceux-ci ont vu de 
tordu, de déjeté, d’avachi, d’infirme, de montrueux presque, 
dans les nus de Degas, nous ne le voyons plus guére. C’est que 
Degas, comme plusieurs de ses illustres devanciers, et non sans 
une part de conformité, a laquelle personne n’échappe, avec les 
aspirations de son temps, Degasa créé une esthétique nouvelle de 
la femme. Les attitudes, les gestes qu'il peignait d’un traitsi pré- 
cis ne paraissaient bizarres et lamentables que parce qu ils avaient 
été jusque-la ignorés. Par une sorte de réflexe de notre esprit, 
notre premier mouvement, en effet, est de déclarer|ridicule ou 
inconvenant ce que nous ne connaissons pas. En réalité, ces 
gestes étaient beaux, ou plutét ils pouvaient l’étre et le devin- 
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rent, le jour ot un grand artiste leur appliqua sa clairvoyance, 
les vit avec ses yeux et sonesprit ennemis de toute illusion et de 
tout mensonge, mais animés de cette « fievre froide »' qui est 
la marque de son génie. Ils étaient beaux, ils étaient méme élé- 
gants, comme une épure scientifique, ni plus ni moins que 
ceux des danseuses et des chevaux. En plus d’un cas, ces nus 
font penser & la sculpture: ils en ont la fermeté, la précision, la 
plénitude, l'ampleur, et cela aussi confirme une impression de 
sérieux, de gravité, loin de toute arriére-pensée frivole ’. 
Liironie n’empéche pas l'amour. Degas était d’une époque ot 
l'on avait peur d’étre dupe: toute joie humaine apparaissait pré- 
caire, Sans cesse menacée et comme arrachée da un destin ennemi. 
Dans les esprits des écrivains et des peintres, et méme dans les 
cceurs des amants, l’ironie s’étendait comme une mousse humide 
et verte sur le tronc de vieux arbres, Le plus délicieux et le plus 
naif des poétes de ce temps-la, sous le plus romanesque des 
clairs de lune, ne voyait-il pas des masques et ne disait-il pas: 


Ils n’ont pas lair de croire a leur bonheur? 


Mais la mélancolie résonne plus que l’amertume ou le dédain 
dans le cristal félé de cet aveu. 


A Pégal, ou peu s’en faut, de lironie, les contemporains van- 
terent la modernité de Degas. Objet de tant de dithyrambes et 


1. Le mot est de Huysmans et c’est ce qu'il a dit de plus juste sur Degas : je 
trouve équitable, aprés tant de réserves, de lui en reconnaitre le mérite. 

2. Voir, par exemple, dans la collection Durand-Ruel le beau pastel représentant 
une femme debout sortant du tub, dans la collection Henry Lerolle, la Femme 
agenouillée qui s’essuie ayec une serviette éponge, et la Femme couchée sur un peignoir 
de bain; dans la collection de M™* Ernest Chausson, le torse vraiment sculptural 
d’une femme vue de dos, assise sur le tapis, soulevant ses cheveux. 
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de tant d’anathémes, seule digne, selon les uns, d’occuper les 
efforts d’un artiste qui a secoué les chaines académiques, cou- 
pable, selon les autres, d’avilir l’art en le bornant & l’anecdote 
sans lendemain eta l'accident périssable, cette modernité, comme 
un souffle d’air vif, devait chasser les miasmes de la routine et 
purifier ’atmosphére des ateliers. Son parfum, qui eniyra ou 
irrita nos devanciers, ne s’est pas entiérement évaporé. Quelle 
faible part cependant ne garde-t-il pas aujourd’hui dans nos 
jouissances | 

Si Degas voulut étre le peintre de la vie moderne, il voulut 
encore davantage étre un peintre classique et vrai. Dans une 
page qui parut sans doute brillante il y a quarante ans, Huys- 
mans établit une sorte d’équivalence entre l'art de Degas et celui 
des Goncourt. Pour traduire des sensations et des pensées iné- 
dites, artiste, comme les deux fréres écrivains, a di, croit-il, se 
forger un langage 4 la mesure de son ambition, et l’auteur des 
Sceurs Vatard s’extasie sur les « néologismes de la palette » dont 
il fait honneur & Degas, Huysmans se trompe, Dieu merci! C’est 
pourquoi les tableaux de Degas affrontent sans crainte l’avenir. 
Le temps a émoussé la petite pointe de surprise, de scandale peut- 
étre. Ce qu’ils perdent ainsi, ils le regagnent amplement par la 
force et la clarté de expression. Les romans des Goncourt ont 
perdu leur charme de modernité: ils ont presque tout perdu. 
Qu’est-ce, en effet, si elle ne s'accompagne pas de vertus plus 
solides, que cette fameuse sensation moderne, quand une géné- 
ration a passé? Ne fait-elle pas & nos yeux la figure d’une vieille 
femme fardée sous un accoutrement de petite fille? Le style 
inventé dont ils étaient si fiers nous décourage aujourd’hui 
d’ouvrir les livres des Goncourt et ceux de leur disciple forcené 
Huysmans. 

Ce n’est pas aux Goncourt que Degas ressemble, c’est & Bau- 
delaire, au grand poéte & qui l’alexandrin de Racine et son voca- 
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bulaire classique suffirent pour composer des chants subtils ou 
douloureux qui n’avaient pas encore été entendus. Baudelaire, 
ne l’oublions pas, fut, avant les auteurs de Manette Salomon, avec 
combien plus de tact et de grace, un théoricien de la modernité. 
Son essai plein d’idées sur Constantin Guys, mieux que les 
ouvrages de Zola et des Goncourt, annonce le programme de 
l’impressionnisme: exaltation dela vie moderne, poursuite d’une 
beauté d’art dans l’accidentel, dans le quotidien et jusque dans 
lartificiel. Si Degas a connu ces pages, — et c’est bien proba- 
ble, — on n’imagine pas qu il ait pu lire sans une attention char- 
mée le chapitre si curieux sur le maquillage’. 

Est-ce le hasard, est-ce un choix délibéré qui, dans le réper- 
toire de la modernité, a conduit Degas vers des sujets qui ne sont 
pas ce quen importe qui voit tous les jours, qui sont méme ce 
que beaucoup de gens ne verront pas et dont la réalité comporte 
une grande part d’artifice: thédtre, pesage, cabinet de toilette ? 
Ce fut en tout cas pour lui une chance précieuse de concilier son 
gout inné du raffinement avec le dogme indiscuté du réalisme. 

Par une autre bonne fortune, de ces sujets paradoxaux ou rares, 
il préféra ceux qui portent peula marque d’un temps. Je ne dis pas 
que les atours, etles pas, et les graces des danseuses soient abso- 
lument immuables au travers des siécles. Les révolutions, néan- 
moins, sont lentes dans cet empire, comme si, sur cette terre 
d’apparences, |’artificiel était ce qui change le moins. Il en est 
de méme des jockeys: leurs casaques rayées et leurs casquettes 
de soie sont telles aujourd’hui que les a vues Degas. Il n’est pas 
utile d’insister sur la démonstration de cette permanence pour 


les images d’une femme surprise, le matin, entre son lit et sa 


baignoire. 
1. Ainsi que l’a fait remarquer M. Camille Mauclair, l'étude de Baudelaire n’a 
qu’un défaut — un beau défaut, — celui de dépasser de loin par sa portée le mérite 


de Constantin Guys; elle s’applique prophétiquement 4 Degas beaucoup mieux qu’a 
Guys lui-méme (Charles Baudelaire, sa vie, son art, sa légende, Paris, 1917, p, 184). 
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On a souvent mis en paralléle avec Degas Henri de Toulouse- 
Lautrec qui, de trente ans plus jeune, avec une originalité incon- 
testable, prit la suite des ironies de Degas. D’aucuns, entrainés 
peut-étre par le plaisir de faire du paradoxe & propos de deux 
éminents paradoxistes, ont voulu préférer Lautrec 4 Degas. Sans 
parler de la distance que le bon sens oblige a maintenir entre 
Vainé qui ouvre une voie et le cadet qui s’'y engage apres lui, il 
est bon de marquer ce qui fait, & mon avis, la principale diffé- 
rence entre les deux artistes. Le dessin de Lautrec est digne 
d’admiration, méme a cété de celui de Degas. Il a une sorte 
de jet magistral que l’on ne trouve pas & un égal degré chez 
Degas. Servi par sa facilité, se laissant aller aux impulsions d’un 
esprit plus léger, méme aux heures d’acreté et d’amertume, 
Lautrec, de plusieurs des champs d’observation explorés avant 
lui par Degas, a tiré des variations brillantes, d’un art tres per- 
sonnel, ot. l’exécution, précisément parce qu'elle est facile et 
légére, peut sembler plus en rapport avec la nature des sujets. 
Une chanteuse de café-concert, une danseuse du Moulin-Rouge, 
ne méritent-elles pas plutét la spirituelle déformation carica- 
turale et la trépidation impressionniste de Lautrec que la préci- 
sion presque scientifique, la sagesse, le sérieux de Degas et ce 
calme classique que gardent, avec tout leur mordant, ses meil- 
leures ceuvres? 

La fut pour Degas l’écueil. Il a joué la difficulté. Mais la 
ot il a réussi et ses réussites sont nombreuses, il s’est mis trés 
au-dessus de Lautrec en accomplissant cette opération qui est 
le propre des vrais maitres et qui consiste & traduire une pensée 
nouvelle, un sentiment inédit, un aspect encore inapereu des 


hommes et des choses dans un langage clair et précis, vrai- 
ment classique. 
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Degas a peut-étre cru, comme les gens de lettres initiateurs 
du naturalisme, rassembler des documents curieux sur son épo- 
que. Il va bien au dela de cette ambition. Rien ne paraitra 
démodé dans son ceuvre. Ces morceaux de la vie moderne éton- 
nérent par l’insolite nouveauté qu’on y découvrait et par les sati- 
riques intentions qu’on leur prétait. Aujourd’hui la nouveauté 
s'est évanouie : c’est le sort de toute nouveauté; reste, ce qui 
vaut mieux, la vérité, une vérité qui est de tous les temps. Plus 
les années passent, moins nous sentons la satire ou le pessi- 
misme. Toute vérité encore inconnue semble d’abord amére a 
Vhomme moyen. I] n’aime que la convention, c’est-a-dire une 
vieille vérité, vidée de sa substance. Quant aux partisans des no- 
vateurs, ils applaudissent a la vérité nouvelle, mais parce 
quelle est nouvelle, non parce qu'elle est vraie. Ils se récrient 
sur l’invention, sur l’audace. Ils ne distinguent pas la beauté 
intime, profonde et naturelle. C’est nous, quarante ans apres, 
tandis que la paix regne ici et que la lutte s’est transportée ail- 
leurs, qui admirons a la fois vérité et beauté sans nous soucier 
du nouveau ni du moderne. ; 

Quand s’offrit aux yeux des Athéniens la noble et charmante 
figure de la Victoire rattachant sa sandale, peut-étre ne virent- 
ils que la nouveauté du geste et peut-étre la familiarité en fut- 
elle jugée aussi impertinente pour Vart que pour les dieux. Le 
geste est presque le méme et n’est pas moins vrai, si l’artiste 
est Degas, la Victoire une danseuse et la sandale un chausson. 
Sa grace classique a commencé de nous apparaitre et elle ne 


s’effacera plus. 
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Ne passons pourtant pas la mesure a Végard d'un esprit si 
ennemi de l’emphase ? La Victoire est chargée pour les hommes 
d’un message spirituel auquel ne saurait prétendre la plus char- 
mante, la plus aérienne des libellules de théatre. Pour des ral- 
sons qui en partie nous échappent, Degas ne sest-il pas dérobé 
au plus haut emploi de son intelligence? N’est-ce pas lorigine 
de sa tristesse, grandissante avec les années? 

En marge de son ceuvre, trois ordres de productions qu’on 
pourrait qualifier d’accessoires jettent de furtives, mais vives 
clartés sur homme et sur son fonds le plus secret. 

Degas, peintre, a employé lhuile, le pastel, l’essence, il a fait 
de leau-forte, de la lithographie, des monotypes. A cela rien 
d’étonnant. Il a fait aussi de la sculpture. Ce n’est pas un cas 
unique, méme de nos jours. Renoir en a fait aussi, lui qui était 
si foncierement, si passionnément, si exclusivement peintre. 
Mais la sculpture de Degas est tout autre chose qu'un divertis- 
sement d’amateur, ou un délassement de grand artiste. Dans 
une conversation avec M. Vollard, Renoir, bon enfant, mais qui 
ne déteste pas une pointe de malice, met le doigt sur le faible et 
le fort’. Admirable dessinateur tant avec la mine de plomb 
qu’avec les crayons de pastel ou l’acier de l’aquafortiste, Degas 
est sculpteur génial. Mais sur Degas peintre & Vhuile, Renoir 
esquive toutes les ruses dont M. Vollard se sert pour lui faire dire 


1. Vollard, Renoir, Paris, 1920, p. gi-ga. 
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son opinion. Si l’on compare Degas & Renoir, on comprend, 
méme en faisant la part de la boutade, et les hommages directs 
et le jugement par prétérition. Avouons quen effet Degas est 
moins peintre-né que Renoir. Quimporte ? Avec ce qu il possede 
en propre, il a de quoi ne rien envier a personne. Ni Diirer, ni 
Holbein, ni La Tour ne furent fonciérement peintres, peintres 
avant tout, dans le sens ot l’entendait Renoir. Mais il ny a 
pas d’exagération dans ce que Renoir dit de la sculpture de 
Degas. 

Lorsque sa vue s’affaiblit, il est naturel que ce grand connais- 
seur des formes et des mouvements se soit consolé en modelant 
la glaise ou la cire et en faisant avec ses doigts ce quil ne pou- 
vait plus faire avec ses yeux. Mais il avait commencé bien plus 
tot. Son ceuvre la plus importante par la dimension et par la 
perfection du métier fut exposée aux Impressionnistes en 1880. 
Cette curieuse statuette représente, aux trois quarts de la nature, 
une fillette de la petite classe de danse, debout, le buste et la téte 
légerement renversés en arriére, les mains croisées derriére le 
dos. Elle étonna, effraya presque les contemporains, par un 
mélange de raffinement et de barbarie. Car sur ce corps de cire 
savamment modelé, le vétement était fait d’étoffes véritables, 
rubans, jupe de gaze, souliers de satin blanc. Lorsque, en mat 
1921, le fondeur Hébrard organisa une exposition des sculptures 
de Degas, il put montrer au public plus de soixante-dix bronzes, 
Danseuses, Femmes a leur toilette, Chevaux dans toutes les atti- 
tudes du repos ou de la course, études nerveuses et fortes, d’un 
style original, non appris. Les mouvements des Danseuses 
portent des noms qui rappellent le vocabulaire de lescrime : 
Arabesque ouverte sur la jambe droute, le bras gauche en avant; 
Grande Arabesque, premver temps ; Position de quatrieme devant 
sur la jambe gauche; et les mouvements des chevaux ne sont pas 


désignés avec moins de précision technique. Dans la cire ou 


15 
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dans la glaise qui ne souffrent d’escamotage ni pour la justesse 
des volumes ni pour l|’équilibre des lignes, Degas a essayé les 
figures qui peuplent ses tableaux ou ses pastels: la danseuse 
saluant, la danseuse rattachant sa ceinture, la danseuse s’avan- 
cant, les bras levés, la danseuse au repos les mains aux hanches, 
la danseuse ajustant l’épaulette de son corsage, la danseuse 
assise tenant un pied dans sa main. 

Il y avait, hélas! plus d'un mutilé. Ici, la main d’une danseuse 
manque, la c’est la jambe d’un cheval. Car le travail de sau- 
vetage avait été entrepris trop tard, Degas n’ayant rien fait 
de son vivant pour empécher I’ceuvre destructrice du temps sur 


la terre et sur la cire. 


Degas est, peut-étre, apres Delacroix, le seul grand peintre 
du xx’ siecle qui ait eu de véritables dons littéraires. Ce ne sont 
pas les seules observations touchant art et la technique qui nous 
intéressent dans le Journal d’ Eugene Delacroix. Ces trois volumes 
nous mettent en contact avec un esprit qui se meut dans les 
régions les plus hautes, en dehors et au-dessus de son art, qui 
sent, qui pense, qui philosophe devant nous, au fil des jours, sur 
les sujets les plus divers. Méme dans les études qui furent écrites 
pour des revues et ot se montre parfois l’inexpérience d’un 
homme qui n’a pas I’habitude de s’adresser au public quand il 
tient une plume, de vives lumiéres apparaissent, éclairant dans 
ses sources secretes le génie d’un Poussin ou d’un Prud’hon. 

La qualité littéraire est encore plus marquée chez Degas. Cet 
homme qui fut si sévere pour les littérateurs en tant que critiques 
dart a toujours eu des trouvailles de ton et d’expression dans 
ces réparties que VFhumeur du moment lui inspirait et qui, col- 
portées de bouche en bouche, devenaient bient6t fameuses. Un 
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littérateur de profession n’etit pas fait mieux. Seul, M. Forain, 
par les légendes de ses dessins, put rivaliser avec le grand 
artiste qwil honorait d’ailleurs comme son maitre et son ami. 
Les meilleurs mots de Degas ne sont peut-étre pas ceux qui 
jugent des peintres ou des tableaux, quoiqu’il y en ait en ce genre 
d’excellents, mais plutot ceux qui visent l’humanité en général. 
La vision aigué et ironique du peintre s’y traduit par des 
moyens littéraires d’une parfaite justesse. 

Quand lui vint la fantaisie de faire ceuvre d’écrivain, ce ne fut 
pas les arts plastiques qu il prit pour sujet. Il s’attaqua résolu- 
ment aux formes de l'art d’écrire les plus spécifiquement litté- 
raires. I] était tres lié avec Ludovic Halévy. On dit qu’il fit plus 
que préter quelques bons mots & son ami qui, en 1877, travail- 
lait 4 sa comédie de la Cigale et que sa part de collaboration fut 
assez grande pour justifier, s'il Veit voulu, l’adjonction de son 
nom a ceux des auteurs de la piece. 

Mais ses sonnets sont un témoignage plus authentique et d’une 
qualité plus rare’. IJ en parlait, — sil en parlait, — d’un ton dé- 
taché et ne prétendait nullementa conquérir par eux la réputation 
de poete. Jamais il ne permit qu'un seul de ses vers ftit publié 
de son vivant. Cependant on aurait tort de les prendre pour un 
simple jeu. Le mot de caprice serait plus juste. Mais, pendant le 
temps que ce caprice dura, Degas en fit un exercice complet de 
ses facultés et y appliqua tout le sérieux dont il était capable. Il 
consulta Mallarmé, qui lui donna, sérieusement, lui aussi, des 


1 Loa 


conseils*. Le sonnet de Marsyas est dédié & José-Maria de Héré- 


1. Les vers de Degas ont été imprimés aprés sa mort en une plaquette tirée a un 
trés petit nombre d’exemplaires non mis dans le commerce. Ils ont été ensuite 
reproduits dans l’ouvrage de Paul Lafond, Degas, t. I, p. 127 et suiv. 

2. Sur les rapports de Degas et de Mallarmé, il existe un document curieux ; c'est 
une photographie faite par Degas chez Henri Rouart. Sur un canapé, au-dessous d'une 
glace, Renoir est assis, la téte légerement renyersée enarriére, Mallarmé, debout, de 
profil, se penche un peu vers lui comme pour lui parler. Dans la glace, on apergoit la 


116 DEGAS 


dia. Les vers de Degas ne sont pas des vers faciles d’amateur. 
Rien n’y est banal ni indifférent. Ils sont concis et discrets, char- 
gés d’intentions, d’un dessin tendu et calculé. Presque au méme 
titre que sa sculpture et comme une preuve plus rare de la force 
et de la variété de ses dons, ils font partie intégrante de l’ceuvre 
de Degas. Nul connaisseur en poésie francaise ne refusera, je 
crois, son suffrage au sonnet intitulé Danseuse, qui commence 


comme une vision subtile et féerique : 


’ 
Elle danse en mourant comme autour d’un roseau 


et se termine sur un aveu de déception semblable & une fantas- 


magorie de Jérome Bosch : 
C’est un saut de grenouille aux mares de Cythére. 


Qui ne tiendra pour vraie poésie de poete ces mots et cette 
cadence choisie : 


Danse, gamin ailé, sur les gazons de bois : 


Si Montmartre a donné l’esprit et les aieux, 
Roxelane le nez et la Chine les yeux, 

Attentif Ariel, donne a cette recrue 

Tes pas légers de jour, tes pas légers de nuit... 


* 
* * 


Poéte, Degas le fut, presque sans contrainte, dans une série 
de petits ouvrages qu'il tint longtemps secrets, mais que, pour- 
tant, par je ne sais quel extraordinaire concours de circonstan- 
ces ou quelle impulsion de sa fantaisie, il consentit & exposer, 
en 1893, chez Durand-Ruel. Ce fut méme la derniére fois qu'il 
montra de ses ceuvres au public. Le fait, en tout cas, témoigne 
de importance qu'il y attachait. 
silhouette vague de l’opérateur; cet opérateur, c’est Degas. M. Paul Valéry a com- 


menté dans un article publié par la Revue hebdomadaire en 1920, cette singuliére 
rencontre d’un poete et de deux peintres 4 la lueur du magnésium, 


DEGAS iy) 


Ce sont des paysages, de purs paysages, sans figuration hu- 
maine. Mais Thommey est plus réellement présent que dans bien 
des toiles ot des ruraux experts ont peint, au milieu d’herbages 
véridiques, les travailleurs des champs ou les citadins 2 la cam- 
pagne. Ici -homme domine la nature par le réve lyrique, presque 
musical, qu’il lui impose. 

En chemin de fer, & travers la vitre d’un wagon, Degas aimait 
au noter au vol des sites ou des effets que transformaient 
ensuite son imagination et sa mémoire. Li-dessus, rentré 
dans son atelier, il composait & Vhuile ou au pastel de petits 
tableaux précieux qui ne gardaient de la réalité que son rythme 
essentiel. Rochers, grottes, étangs, foréts semblent attendre 
une visite mystérieuse. Les airs, qui n’ont rien de commun 
avec le plein-air des impressionnistes, y sont agités de souffles 
tragiques ou se reposent dans la mélancolie. 

La maticre méme de la peinture n’y est pas moins originale que 
Yesprit. Elle est, dit M. Gustave Geffroy, « d’une trame aussi 
luxueuse que les étoffes, les rideaux, les tapis qui revétent les 
murs des boudoirs secrets, que les robes lourdes ots enferment 
les corps robustes des femmes au repos. Ces ciels sont tissés 
aussi fin, aussi soyeux que les gazes en ailes de libellules ot 
s’envolent ces mémes corps, devenus aériens et rythmiques ». 

N’est-il pas singulier qu’un peintre si soucieux de véracité, 
quand il décrit les spectacles que nous offre la vie et dont 
homme est le ressort principal, ait pris comme theme, voulant 
donner libre cours i sa fantaisie, 4 sa chimeére, la nature inani- 
mée, le meilleur, le plus patient et & la fois le plus impérieux 


des modéles pour les réalistes' ? 


1. Il ne serait pas sans intérét de mettre en paralléle sur ce point Gustave Moreau 
et Carriére avec Degas. Plus singuliers et plus vrais en méme temps que 
ceux de Carriére, les paysages de Degas sont plus vrais aussi — cela va sans dire — 
mais plus chargés de poésie que ceux du spécialiste de la chimere. 
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Est-ce la ce témoin de la vie moderne ? Ces paysages ne nous 
révelent-ils pas ce que le réalisme et le naturalisme de Degas 
comportent d’intellectualité, de sentiment subjectif et, pourtout 
dire, de poésie? Ne devinons-nous pas le lyrisme intérieur qui 
fut contrarié, enchainé par la conjuration de toutes les forces 


d’un temps ? 


Dans cette ceuvre multiple, originale, forte & la fois et fine, un 
observateur qui soumettrait Degas a implacable méthode d’ana- 
lyse dont il fut lui-méme possédé, peut remarquer une stérilité 
relative, un demi-échec. Aprés 1898, aprés les grandes études 
de Danseuses et de Nus qui semblaient annoncer une nouvelle 
période d’activité, un style nouveau, une sorte de réalisme déco- 
ratif, Degas cesse & peu prés de produire. Ce n’est pas seulement 
Vinfirmité menagante qui lui fait tomber le pinceau des mains. 
Il est mécontent de lui-méme. Il éprouve un détachement géné- 
ral de son ceuvre, comme, au cours des années, il s’était dégotté 
de telle peinture, de tel pastel, de tel portrait, de telle compo- 
sition. Combien, apres sa mort, en a-t-on trouvé de ces toiles 
condamnées, abandonnées! On y voyait une téte pleine de vie et 
de caractere, une effigie admirable, mais le fond n’était indi- 
qué que par quelques rayures rageuses, sans harmonie avec le 
faire minutieux et lisse de la figure. A ’époque la plus heureuse 
de sa jeunesse, quand il tentait les grandes compositions, que 
d'études parfaites pour des tableaux imparfaits ! 

Cependant, s'il pensait A tant de ses ouvrages qu’ila menés a 
bien, conciliant Poriginalité d’une vision personnelle des hom- 
mes et des choses avec un style classique, loin de tout manié- 
risme, a ces portraits ot une simple téte lui suffit pour toucher 
au fond de ’humanité et au sommet de l’art, & ces tableaux comme 


personne nen avait fait avant lui, simples tableaux de genre, en 
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apparence, par le sujet, s’égalant aux ceuvres des maitres 
par la profondeur psychologique, la beauté du dessin, la dispo- 
sition toujours inattendue et toujours naturelle, il ne pouvait 
méconnaitre la valeur insigne de ce qu’il laisserait aprés lui. 
Mais ilsavait aussi qu il était, en son fonds, trés supérieur a tout 
cela. 

I n’aimait plus la peinture. L’avait-il jamais aimée? Du moins, 
il ne l’avait jamais aimée d’un amour simple et naif, A la fagon 
de Renoir. Au milieu des miséres de ses jeunes années comme 
des infirmités et des souffrances de sa vieillesse, Renoir a pro- 
duit dans la joie : il a été heureux, parce qu’il a constamment 
observé une sage proportion entre ses désirs et son pouvoir. La 
peinture pour Degas ne fut qu’un moyen, entre d’autres possi- 
bles, pour traduire ce qu'il sentait de grand en lui et qui peut- 
étre ne parvint jamais a une expression complete. Son intelli- 
gence, moins professionnelle, moins spécialisée que celle de 
Renoir, était par son universalité méme moins adaptée a l’exer- 
cice d’un art, si captivant qu'il parut. 

Peut-étre a-t-il visé, non pas trop haut, mais trop profond. A 
moins d’avoir pour guide la lumiere fixe de Pabsolu, la pour- 
suite de la vérité nue est une cause de vertige. Certains analystes, 
a force de pénétration, ne finissent-ils pas par aboutir a un 
point noir et par n’étreindre que le vide? 


I] était déja vieux, presque aveugle, quand, chassé par les dé- 
molisseurs, il fut contraint de quitter le logis ot il avait vécu 
vingt-cing ans et de transporter ses pénates ailleurs. I trouva 
un appartement boulevard de Clichy, dans une maison donnant 
sur les jardins d’une communauté religieuse. Il ne se consola 
pas du bouleversement de ses habitudes. Il restait seul, morose, 
semblable A un Roi Lear de la peinture ou a quelque personnage 


de ses propres ceuvres, de ces réunions de famille sur lesquelles 


120 DEGAS 


pese une énigme tragique, errant dans ces chambres qui lui de- 
meuraient étrangeres. Tout se détruisait autour de lui. Des mon- 
ceaux de toiles étaient empilées dans la poussiere, les siennes 
et celles qui avaient constitué sa collection. I] ne touchait plus 
a un pinceau ou a un crayon. 

La guerre vint, l’accablant de son angoisse, diminuant le 
nombre des vivants qui pouvaient encore rompre la solitude de 
ce reclus volontaire. Sa porte ne s’ouvrit plus. I! mourut le 
26 septembre 1917, et ce Paris quil avait tant aimé et si bien 
connu n’apprit pas tout de suite la disparition de lillustre vieil- 
lard. Peu s’en fallut que son sort ne fat pareil a celui de ces 
pauvres filles oubliées de tous qui habitent une ou deux man- 
sardes sous les toits. Une concierge ou une voisine s’étonne de 
ne pas avoir apercu depuis plusieurs jours la vieille demoiselle 
du sixieme. On fait venir un serrurier pour forcer la porte et 
lon constate que la morta déja passé. 

Dans ce Paris dépeuplé par la guerre, peu d’amis accompa- 
gnerent Degas au cimetiere Montmartre et virent s’ouvrir pour 
son cercueil la tombe assez délabrée ott reposaient déja son pére 
et sa mere. 

C'est ainsi que commenga la postérité pour le grand artiste 
dont le détachement semblait embrasser toutes les choses de ce 
monde, sans en excepter la gloire. 


a a, 


DEUXIEME PARTIE 


Etude de mains pour le Portrait de famille. Vers 1860-62. 
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P.-A. Lemoisne, Degas (L’Art de notre temps), Paris, s. d. 
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1. Nombreuscs illustrations. Malgré la date inscrite (1930), l’auteur nese réfere qu’a des documents 
rassemblés par lui avant la guerre, en 1913, c’est-a-dire quand il ignorait la plupart des tableaux 
qui passérent aux ventes de |’Atelier Degas. 

2. Sans illustrations. 

3. Des souvenirs personnels surtout et des paradoxes. 
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Catalogue des tableaux, pastels et dessins par Edgar Degas et 
provenant de son atelier; 1 volume pour chacune des quatre 
ventes, 1918-1919; environ 1500 illustrations. 

Les Dessins de Degas, reproduits en fac-similé, réunis et 
publiés par les soins de Henri Riviere, Paris, 1922, Demotte. 


Parmi les études de détail et les articles de revue, on peut 
citer: 

J.-K. Huysmans, dans L’Art moderne et Certains. 

Gustave Geffroy, dans La vie artistique, 1894. 

Roger Marx, dans L’/mage, 1897. 

Paul Jamot, dans La Collection Camondo au Musée du Louvre, 
19t4. 


Arsene Alexandre, dans Les Arts, 1918, n° 166. 


SALONS ET EXPOSITIONS 


Degas ayant peu affronté le public, il me semble utile de 
reproduire ici les mentions de ses tableaux telles qu'on les 
trouve dans les catalogues des expositions auxquelles il a parti- 
cipé. Les livrets des Expositions des: Impressionnistes sont 
devenus assez rares, raison de plus pour les mettre, en ce qui 
concerne Degas, a la portée des curieux d’histoire de l’art. Il y 
a la des indications malheureusement vagues, les titres étant 
peu significatifs ou trop pareils; elles peuvent néanmoins servir 
a dater quelques ceuvres. 


SALONS 

Salon de 1865. Salon de 1868. 
De Gas (Epearp), rue de Laval, 13. De Gas (Epearp), rue de Layal, 13 
2406. Scéne de guerre au moyen age ; 686. Portrait de M'* KE. F...; a propos 

pastel. du ballet de la Source. 

Salon de 1866. Salon de 1869. 
De Gas (Epearp), rue de Laval, 13. Dr Gas (Epear), rue de Layal, 13. 
520. Scéne de steeple-chase. 661. Portrait de M™ G...?. 

Salon de 1867. Salon de 1870. 
De Gas (Epearp), rue de Layal, 13. Dr Gas (Enear), rue de Laval, 13. 
A444. Portrait de famille. 758. Portrait de M™° C...%. 
445. Portrait de famille '. 3320. Portrait de M™ G... ; pastel. 


1. L’un de ces deux portraits représente Deux Seurs, probablement les deux sceurs de l’artiste, 
d’aprés le compte rendu que Castagnary fit de ce Salon. 

2, Probablement M™ Gaujelin, c’est-’-dire la Femme que mains jointes (coll. de Mrs Gardner). 

3, Mme Camus, 
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EXPOSITIONS DES IMPRESSIONNISTES 


Il y en eut huit, Degas s’abstint seulement a la septiéme, celle de 1882. 


Société anonyme des Artistes peintres, 
seulpteurs, graveurs '. 

re Exposition, du 15 avril au 15 mai 
1874, 35, boulevard des Capucines. 

Dercas (Edgard), 77, rue Blanche. 

54. Examen de danse au _ théatre. 
appartient a M. Faure. 

55. Classe de danse. Appartient a 
M. Brandon ?. 

56. Intérieur de coulisse. Appartient 
a M. Rouart. 

57. Blanchisseuse. 
M. Brandon. 

58. Départ de course. Esquisse ; 
dessin. 

59. Faux départ. Dessin 4 l’essence *. 

6o. Répétition de ballet sur la scene. 
Dessin. AppartientaM. Mulbacher (sic)*. 

61. Une Blanchisseuse. Pastel. Appar- 
tient a M. Brandon. | 

62. Aprés le bain. Etude; dessin. 

63. Aux courses en province. Appar- 
tient a M. Faure ®. 


Appartient a 


2° Haposition, 11, rue Le Peletier, 
avril 1876. 

Edgard Deraas. 

Portraits dans un bureau (Nouyelle- 
Orléans) °, 

Fxamen de danse. Appartient a M. F. 

Portrait de M. EK. M.’. 

Portrait de femme. Kbauche. 

Cour dune maisoi (Nouyelle-Or- 
léans). Esquisse. 


No = 


Blanchisseuse. 

Ebauche de portrait. Pastel. 

Portrait, le soir. 

Salle de danse. 

Salle de danse. 

Portrait. 

Coulisses. 

Coulisses. 

Blanchisseuse (silhouette). 

Blanchisseuse portant du linge. 

Divers croquis de danseuses. 

Dans un café. 

Orchestre ®. 

Blanchisseuse. 

Femme se layant le soir. 

Petites paysannes se lavant 4 la mer, 
vers le soir. 

Modiste. 

Portrait. 

Blanchisseuse. Dessin. 


3° Ezposition. Avril 1877. 6, rue 
Le Peletier. 

Dreas (Edgar), 4 rue Frachot (sic). 

37. Femmes devant un café le soir. 
Appartient 4M. C.°. 

38. Ecole de danse. Appartient a 
M. H. H. 

39. Ballet. 

fo. Danseuse un bouquet a la main ?°. 

41. Danseuses a la barre. 

42. Chanteuse de café-concert. 

43. Café-concert. Appartient a M. 
Ch. H. 


. C’est le nom que portent les catalogues des huit expositions. 
2. C’est le tableau de la collection Camondo, n° 163. 


3. Gest probablement le tableau reproduit dans Lafond, Degas, t. Il, p. 44, et le méme qui fut 
exposé 4 Londres en 1872: Summer Exhibition of the Society of French Artists (n° 4): « A False 
Start ». 

4. Crest le tableau peint en grisaille de la collection Camondo, n° 162. 

5. C’est le tableau de la collection Durand-Ruel que nous appelons La Voiture aux Courses. 

6. Le Bureau de coton du Musée de Pau. 

7. M. Ernest May. 

8. Peut-étre Orchestre Dihau. 

g. M. C., c’est Caillebotte, et le tableau est le pastel qui se trouve au Luxembourg. 

to. Pastel de la collection Gamondo, n° 217. 
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44. Café-concert. Appartient 4 M. V. 

45. Femme sortant du bain. Appartient 
A at OBEY 

46. Femme prenant son tub le soir. 

47. Choristes. Appartient a M. C.?. 

48. Classe de danse ?. 

4g. Portrait de M. H. R. +. 

30. Bains de mer. Petite fille peignée 
par sa bonne. Appartient 4 M. H.R. °. 

51. Petites filles du pays se baignant 
dans la mer a la nuit tombante. 

52. Coulisses de théatre. 

53. Portrait. 

54. Portrait. 

55. Billard. 

56. Cabinet de toilette. 

57. Ballet. 

58. Dessins faits a lencre grasse et 
imprimés. 

59. Dessins faits 4 lencre grasse et 
imprimés. 

6o. Dessins faits 4 lencre grasse et 
imprimés. 

61. Répétition de ballet °. 


4° Exposition. Avenue de Opéra, 28. 
Avril 1879. 

Deeas, 19%, rue Fontaine-Saint- 
Georges. 

57. Portrait de M. Diego Martelli. 

58. Portrait de M. Duranty (détrempe). 

5g. Portrait apres un bal costumé 
(détrempe). 

60. Portrait d’amis sur la scéne 
(pastel). 


61. Portraits 4 la Bourse (appartient 
aM. E.M.)". 

62. Miss Lola au_ cirque Fer- 
nando &, 

63. Chevaux de course (essence)’. 

64. Blanchisseuse portant du linge en 
ville (esquisse a lessence), appartient 
a M. Coquelin Cadet’?. 

65. Ecole de danse. Détrempe. Appar- 
tient a M. E. M. 

66. Kcole de danse. Appartient 4 M. 
Fie es 

67. Essai de décoration. Détrempe. 

68. Portrait dans une baignoire a 
Vopéra. Pastel. 

69. Portrait d’un peintre dans son 
atelier. (Appartient a M. H. M. L.). 

70. Chanteuse de café, Pastel. Appar- 
tient a M. C. G. 

71. Loge de danseuse. Pastel. Appar- 
Mera deG. 

72. Danseuse posant chez un photo- 
graphe. Appartient a M. Brame’??. 

73. Grand air aprés un_ ballet. 
Pastel. 

74. Portrait de danseuse, a la lecon. 
Pastel. 

7. Portraits de M. Ho et. de M@e- i; 
de C. Détrempe a pastel **. 

76. Portrait. 

77. Eventail. Appartient 4 M. Brame. 

78. Kventail. Appartient a M™ L. H. 

7G. Kyventail. Appartienta M™’ H.R." 

80. Eventail. 

81. Kventail. 


1. Crest le petit pastel du legs Caillebotte au Luxembourg. 

2. C’est le tableau du legs Caillebotte que nous appelons Les Figurants. 

3. Peut-étre la réplique du tableau de la collection Camondo appartenant 4 la collection Payne de 
New-York, — ou le tableau collection Camondo, n° 163, exposé pour la deuxiéme fois. 

4. Portrait de M. Henri Rouart, aujourd’hui dans la collection Eugéne Rouart. 

5. Tableau de l’ancienne collection Henri Rouart, qu’on appelle généralement Sur la plage. 

6. Tableau de la collection Camondo, n° 162, ou la réplique appartenant & Mrs, Cobden Sickert. 


7. Collection de M. Ernest May. 
8. Collection Cawthra Mulock. 
g. Collection Gamondo, n° 165. 


10. C’est le tableau de la collection de Sir William Eden, reproduit dans Lemoisne, Degas, p. 86. 


11. Ancienne collection Henri Rouart. 
12. Repr. Lafond, Degas, t. II, p. 36. 
13. M. et M™e Hector de Callias. 

14. Ancienne collection Henri Rouart. 
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5° Exposition de peinture. Du 1 au 3o 
avril 1880. 10, rue des Pyramides. 

E. Degas, 19%, rue Fontaine-Saint- 
Georges. 

Petites filles spartiates provoquant 
des garcons (1860)'. 

Petite danseuse de quatorze ans. Sta- 
tuette en cire. 

Portraits 4 la Bourse. Appartient a 
M. E. M.?. 

Portrait. 

Portrait. 

Etude de loge au théatre. Pastel. 

Toilette. Pastel. 

Examen de danse. Idem. Appartient a 
M. E. M. 

Danseuses. Appartient a M. L. 

Dessins. 


Dessins. 
Eaux-fortes. Essais et états de 
planches *. 


6° Exposition de peinture. Du 20 avrilau 
7 mat 1881. 35, boulevard des Capucines. 

EK. Degas, 19”"*, rue Fontaine. 

12. Petite danseuse de quatorze ans. 
Statuette en cire. 

13. Portrait. 

14. Portrait. 

19. Portrait. 


16. Portrait. 

17. Physionomie de criminel. 
18. Physionomie de criminel. 
1g. Blanchisseuse. 


8° Exposition de peinture, 7, rue Laffitte, 
15 mai-15 juin 1886. 

Degas, 19%, rue Fontaine-Saint- 
Georges. 

14. Femme essayant un chapeau chez 
sa modiste (pastel), appartient a M™ A. 

15. Petites modistes. Pastel. Appar- 
tient.a Mae Aes 

16. Portrait (pastel). 

17. Ebauche de portraits. Pastel. 

18. Tétes de femme. 

Suite de nuds de femmes se _bai- 
gnant, se lavant, se séchant, s’essuyant, 
se peignant ou se faisant peigner. 
Pastels °®. 

19. — 1. Appartient a M. E. B. 

20. — 2. Appartient a M. E. B. 

21. — 3. Appartienta M. R. B. 

22. — 4. Appartient a M. M. 

93. — 5. Appartient aM. H. 


oh. — 6. 
25. — 7. 
59), == tse 
27. — Q. 
Yen == Oe 


En dehors de ces expositions qui représentent une participa- 
tion directe et personnelle de Degas, il est inutile de signaler 


toutes celles ot ont pu figurer, Jusqu’’ nos jours, une ou plu- 


sieurs ceuvres de Degas. Celles qui nous intéressent ici sont, ou 
bien les expositions qui, par leur date assez ancienne, fixent 
une limite & laquelle telle ou telle ceuvre de Degas ne saurait 


étre postérieure, ou bien les expositions ayant montré pour la 


. National Gallery, Millbank, London. 


. Ancienne collection Alexis Rouart. 


oh wr = 


cette série, 


. Le méme que le n° 61 de la 4® Exposition. 
. L’eau-forte de la collection Camondo, n° 227 : Miss Cassatt au Louvre, fit partie de ce lot. 


. Deux pastels de la collection Camondo, n° 221 (Apres le bain) et 222 (Le tub) figurérent dans 
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premiere fois au public une série d’ceuvres de l’artiste. Pour 
lune ou l'autre de ces raisons, on peut noter deux expositions 
organisées a Londres parM. Durand-Ruel sousle titre: Exhibition 
of the Society of French artists, 168 New Bond Street. Celle de 
1872 (Summer Exhibition) comprenait-deux tableaux de Degas: 
n’ 4, A False start; n° 95, Robert-le-Diable. Cest la, probable- 
ment, que lonidés acheta ce dernier tableau qu il légua ensuite 
avecsa collection au Victoria and Albert Museum. Dans le cata- 
logue de la Ninth Exhibition, on trouve: n° 9, Scene de ballet. 

Fn 1893, eut leu a la galerie Durand-Ruel, une exposition 
comprenant uniquement des Paysages dont un bon nombre date 


de 1892. 


L’exposition organisée, en mai-juin 1921, dans la galerie A.-A. 
Hébrard, 8 rue Royale, comprenait, en épreuves de bronze, plus 
la statuette en cire de la Petite Danseuse de quatorze ans, tout 
l’ceuvre sculpté de Degas ou, du moins tout ce qui, apres la mort 
de Vartiste, avait pu étre sauvé d’une destruction déja com- 
mencée. J’en reproduis ici le catalogue avec quelques corrections 
indiquées par M. Hébrard. 


EXPOSITION DES SCULPTURES DE DEGAS 


ETUDES DE MOUVEMENTS DE DANSE, GESTES 
DE DANSEUSES, ETC. 


6. Grande Arabesque, deuxiéme temps. 
7. Grande Arabesque, troisieme temps 
(deuxieme étude). 


1. Arabesque ouverte sur la jambe 
8. Grande Arabesque, troisiéme temps. 


droite, bras gauche en avant (premicre 


étude). 

2. Arabesque ouverte sur la jambe 
droite, bras gauche en avant (deuxiéme 
étude). 

3. Arabesque ouverte sur la jambe 
droite, main droite prés de terre, bras 
gauche en dehors. 

4. Arabesque sur lajambe droite, bras 
gauche dans la ligne. 

5. Grande Arabesque, premier temps. 


g. Position de Quatriéme devant sur la 


jambe gauche (premiere étude). 


10. Position de Quatriéme devant sur 
la jambe gauche (deuxieme étude). 

11. Position de Quatriéme devant sur 
la jambe gauche (troisieme étude). 

12. Danseuse mettant son bas (pre- 
mieére étude). 

13. Danseuse mettant son bas (deuxiéme 
étude). 
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14. Danseuse mettant son bas (troi- 
sieme étude). 

15. Danseuse attachant le cordon de 
son maillot. 

16. Danse espagnole (premiere étude). 

17. Danse espagnole (deuxieme étude). 

18. Danseuse s’avangant, les bras levés 
(premicre étude). 

19. Danseuse s'avangant, les bras levés, 
jambe droite en avant (deuxieme étude). 

20. Danseuse au tambourin. 

at. Danseuse au repos, les mains sur 
es hanches, jambe gauche en avant. 

32. Danseuse au repos, les mains sur 
les reins, jambe droite en avant (pre- 
miere étude). 

23. Danseuse habillée au repos, les 
mains sur les reins, jambe droite en 
avant (deuxieme étude). 

24. Danseuse au repos, les mains sur 
les reins, jambe droite en avant. 

25. Danseuse saluant (premiére étude). 

26. Danseuse saluant (deuxiéme étude). 

27. Danseuse se frottant le genou. 

28. Danseuse agrafant l’épaulette de 
son corsage. 

29. Danseuse tenant son pied droit dans 
la main gauche. 

30. Danseuse faisant le mouvement de 
tenir son pied (la main gauche manque). 

31. La Révérence. 

32. Danseuse regardant la plante de 
son pied droit (premiére étude). 

33, Danseuse regardant la plante de 
son pied droit (deuxieme étude). 

34. Danseuse regardant la plante de 
son pied droit (troisieme étude). 

30. Danseuse regardant la plante de 
son pied droit (qnatriéme étude). 

36. Préparation a la danse, pied droit 
en avant. 

37. Etude de nu pour la danseuse 
habillée. 


CHeEvavux. 


38. Cheval de pur sang marchant au 
pas (le cou manque). 

39. Cheval marchant au pas relevé. 

4o. Cheval caracolant (trois jambes 
manquent). 

41. Cheval au galop sur le pied droit. 


4a. Cheval a Vabreuvoir. 

43. Cheval s’enlevant sur l’obstacle. 

4h. Cheval se cabrant. 

45. Cheval de trait. 

46. Cheval faisant une « descente de 
main ». 

47. Cheval arrété. 

48. Etude de Cheval (les oreilles 
manquent). 

4g. Cheval au galop sur le pied droit, 
le pied gauche arriére seul touche terre. 

5o. Jockey seul, allant sur le cheval 
précédent. 

5t. Cheval au trot, les pieds ne tou- 
chant pas le sol. 

52. Cheval en marche (les oreilles 
manquent). 

53. Cheval au galop tournant la téte a 
droite, les pieds ne touchant pas terre. 

54. Jockey pour le cheval précédent. 


EruDES DE FEMMES. 


55. Torse. 

56. Le Tub. 

57. Femme enceinte. 

58. Femme assise dans un fauteuil 
s’essuyant la nuque. 

59. Femme assise s’essuyant la hanche 
gauche. 

60. Femme assise dans un fauteuil, 
s’essuyant l’aisselle gauche. 

61. Hemme surprise. 

62. Femme se coiffant. 

63. Femme se lavant la jambe gauche 
(premiere étude). 

64, Femme se lavant la jambe gauche 
(deuxiéme étude). 

65. Femme sortant du bain (fragment). 

66. Femme s’étirant. 

67. Femme assise dans un fauteuil 
s’essuyant le cété gauche. 

68. La Masseuse (groupe). 


Divers. 


6g. Tele, premiere étude pour le por- 
trait de M™ S... 

jo. Téte, deuxieéme étude d’apreés 
BESS one 

71. Portrait, téte appuyée dans la 
main. 

72. La Cueillelte des pommes (bas-relief). 


NOTICE DES PLANCHES 


Frontispice de la premiére partie. 


Portrait pE DEGAS PAR LUI-MEME. 


Coiffé d’un petit chapeau de feutre 
mou, il est debout, a mi-corps, vétu 
d’un veston boutonné haut. Moustache 
et barbe naissantes. Eclairage 4 contre- 
jour. 

Eau-forte exécutée 4 Rome en 1857. 
Cette date est inscrite au crayon, de la 
main de l’artiste, sur |’épreuve de troi- 
siéme état appartenant a la Bibliothéque 
Doucet. Il n’y a donc pas de raison 
d’adopter la date de 1855 proposée par 
M. Loys Delteil, Le Peintre graveur 
ilustré, t. IX, Edgar Degas, Paris, 
Porg, n° 4. 

Teo 25 1. O°. 149. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n°? 193. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 18; Paul Jamot, 
Degas, Gazette des Beaux-Arts, 1918, 
p- 141; Lafond, Degas, t. I, p. 101; 
Delteil, loc. cit. 


Frontispice de la denxieme partie. 


ErupE pr MAINS. 

Pour la figure de la baronne Bellelli 

dans le Portrait de famille. 
Vers 1860-62. 

Coles H, o*,38 3 1.07 ,46. 
Signé 4 l’encre (signature postérieure) vers 

le haut a droite: Degas. 
3° vente Degas, 7-9 avril 1919, n° 24. 


Musée du Luxembourg (acquis par la 
Société des Amis du Luxembourg avec 
le concours d’un groupe d’amateurs). 


Planche 1. 


MENDIANTE ROMAINE. 


Elle est assise de profil 4 gauche sur 
le seuil d’une porte ouverte, s’appuyant 
du dos au battant de cette porte. Son 
profil accusé, qu’encadre un mouchoir a 
carreaux noué sous le menton, se détache 
sur le fond noir de l’ombre. Robe 
dindienne a fleurettes. A terre, au pre- 
mier plan, un morceau de pain et un 
pot ébréché. 

Toles Ho 68595: 

Signé en bas a droite: Degas, Rome 1857. 
Collection Decap. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 22; Lafond, 

Degas, t. I, p. 3. 


Planche 2. 
Portrait pe M™° Hertet. 


Elle est vue jusqu’aux genoux, assise, 
presque de face, légérement tournée vers 
la gauche, le bras droit allongé sur le 
dossier, la main gauche abaissée jus- 
qu’au siege. Robe ouverte en pointe, 
manches larges ornées de volants. Che- 
veux coiffés en bandeaux bouffants, petite 
aigrette piquée au sommet de la teéte. 
Dessin. Mine de plomb sur papier blanc. 


27} 
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Dimensions de la partie délimitée par 
quatre lignes de crayon tracées a la 
régle: H. 0o™,24; 1. 0™,16. Dimen- 
sions totales du feuillet: H. 07,335 ; 
Os, 230 

Dans la marge, de la main de Degas, écrit 
postérieurement : M° Hertel | vers 1860. 

3° vente Degas, 7-9 avril 1919, n° 199. 

Appartient 4 M. Paul Jamot. 

Repr. Les dessins de Degas réunis et 
publiés par les soins de Henri Riviére, 
Paris, Demotte, n° 3. 


Planche 3. 


JEUNES FILLES SPARTIATES PROVOQUANT 
DES GARGONS A LA LUTTE, 


A gauche un groupe de quatre jeunes 
filles nues, sauf une sorte de pagne pen- 
dant par-devant. L’une d’elles tend le 
bras vers quatre jeunes garcons nus 
groupés a l’autre extrémité de la toile. 
Un de ces garcons a les bras levés au- 
dessus de sa téte. Au premier plan a 
droite, un homme nu a la peau bronzée 
est agenouillé. s’appuyant des mains a 
terre. Au milieu, au loin, un groupe de 
spectateurs et de spectatrices drapés. 
Vaste plaine, avec une montagne en pyra- 
mide, a gauche, dominant un golfe. 

1860. 


Tole: H=1= 10745 4" 45. 

5° Exp. des Impressionnistes, 1880. 

1"¢ vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 20. 

National Gallery, Millbank, & Londres 
(acquis en 1923). 


Onconnaitplusieurs études d’ensemble 
et de détail, avec des variantes, pour ce 
tableau. Etudes d’ensemble : peinture 
sur carton, 2° vente Degas, 11-13 décem- 
bre. 1918;)n% 4ocab: 0% 54-71 esas, 
uneautre, sur toile (2° vente Degas, n° 7; 
h. 0,955; 1. 1,275), nous montre une 
sorte de petit temple carré, avec une 
porte et sans colonnes, plus semblable 
aun mastaba égyptien qu’d un édifice 
grec. Une procession de femmes drapées 


semble y entrer ouen sortir. Trois troncs 
d’arbres se dressent 4 droite derriére le 
groupe des garcons. 

Etudes de détail: Groupe des jeunes 
garcons (1° vente Degas, 6-8 mai 1918, 
n° 62°); Groupe de deux jeunes filles 
(3° vente Degas, 7-9 avril 1919, n° 31, 
collection George Viau). 


Planche 4. 
PorTRAIT DE FAMILLE. 


A droite, assis dans un fauteuil devant 
la cheminée, le baron Bellelli se retourne 
comme pour interpeller sa femme qui 
est debout, vétue de noir, la main droite 
posée sur l’épaule d’une fillette en robe 
noire et tablier blanc, s’appuyant de 
Vautre main 4 une table. La seconde 
fillette, semblablement vétue, est assise 
sur une chaise, repliant sous elle sa 
jambe gauche. Sur la cheminée une 
pendule entre deux écrans et un flam- 
beau. La glace refléte la partie du salon 
que nous ne voyons pas, avec un lustre 
pendu au plafond. Au mur, une gravure 
dans un cadre. 

Peint probablement a Florence vers” 
1860-62. La baronne Bellelli était née 
Laure de Gas et aurait été une des 
sceurs d’Auguste de Gas, le pére de 
Vartiste. 


Toile. H. 2 métres; 1. 2,53. 

Catalogue de la 1'* vente Degas, 6-8 mai 
1918, n° 4. 

Acquis par le Musée du Luxembourg, 
quelques jours avant la vente. 

Repr. Paul Jamot, Degas, Gazette des 
Beaux-Aris, 1918, p. 150; Lafond, 
Degas, t. I, p. 33. 


Il y a une étude peinte du groupe de 
la mere avec ses deux filles (4° vente 
Degas, 2-4 juillet 1919, n° 13) et une 
étude au pastel de l’ensemble (1° vente 
Degas, 6-8 mai 1918, n° 117). 
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Planche 5. 


Tire DE JEUNE FEMME. EruDE POUR LE 
Portrait de famille. 


Elle est tournée de trois quarts a 
droite. Cheveux bouffants sur le front. 
Chignon haut, noué d’un ruban de 
velours noir. Pendeloque de jais a 
Voreille. Corsage noir avec ruche au cou. 


Vers 1860-62. 


Toile. H. 0”,27; 1. o™,22. 

Signé en haut a droite (signature posté- 
rieure) : Degas. 

Collection George Viau ; collection Hansen, 
a Copenhague. 

Musée du Luxembourg. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
me EA 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 4o ; Paul Jamot, 
Degas, Gazette des Beaux-Arts, 1918, 
p- 128; Lafond, Degas, t. II, p. 4. 


Je crois avoir démontré (voir Pre- 
miére Partie) que ce portrait est une 
étude pour la figure de la dame en 
noir dans le grand Portrait de famille 
du Luxembourg. En plus des esquisses 
d’ensemble, nous possédons actuelle- 
ment quatre peintures qui sont des études 
de détail pour le tableau: celle-ci, et 
VEtude de mains qui se rapporte A la 
méme figure, la Téte de la fillette debout 
(collection Jacques Doucet), I’ Etude 
pour la fillette assise (collection Kelekian) 
lesquelles figurent, toutes les quatre, au 
catalogue de |’Exposition Degas. 


Planche 6. 


SEMIRAMIS ELEVANT LES MURS 
D'UNE VILLE. 


La reine, debout, de profil 4 gauche, 
est au bord d’une terrasse qui domine 
de haut la ville et le fleuve. Derriére 
elle, un groupe de suivantes. L’une de 
celles-ci est agenouillée dans une atti- 
tude pensive, prés d’une corbeille de 


fleurs, la téte vue de profil, le menton 
appuyé dans sa main droite. Plus loin 
vers la droite, deux autres sont en par- 
tie cachées par le cheval, vu de profil, 
attaché au char royal. On n’apercoit 
qu’une partie du char dans l’angle droit 
de la toile et un peu de la téte d’un 


autre cheval. 
1861. 


Toile. H. 1,48; 1. 9™,55. 

1° vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 7. 

Musée du Luxembourg. 

Repr. Paul Jamot, Degas, Gazelle des 
Beaux-Arts, 1918, p. 147; Lafond, 
Degas,-tol>p. 13: 


De nombreux dessins de deétail et 
d’ensemble et plusieurs esquisses peintes 
témoignent du soin avec lequel l’artiste 
a étudié cette composition. Un dessin 
et une aquarelle appartenant au Luxem- 
bourg montrent qu’il avait d’abord mis 
un groupe de grands arbres au fond et 
au milieu de la terrasse. Sur plusieurs 
esquisses, des échafaudages, qui furent 
supprimés dans le tableau, s’élévent au- 
dessus de la tour qui flanque cette terrasse. 
Enfin un groupe important, qui repré- 
sentait une femme montant dans un 
char et une autre debout tenant les 
rénes, se trouve au second plan de la 
plupart des esquisses et a disparu de la 
composition déftnitive. Les principales 
de ces esquisses sont les n® 21 (peinture 
a Pessence, h. 0,48; 1. o",81) et 219 
(pastel, h. o",40; 1. 0”,67) de la 
i" vente Degas (6-8 mai 1918) et une 
précieuse petite étude peinte 4 l’huile 
(papier marouflé sur toile) qui appar- 
tient Ala collection Jules Strauss (Expo- 
sition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 5). 


Planche 7’. 


ETuDE DE DRAPERIE POUR Sémiramis. 


Femme de profil, la téte (seulement 
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indiquée) tournée vers le fond, les deux 
bras tendus en avant (les mains seule- 
ment indiquées). C’est une étude pour 
une figure de femme conduisant un char 
qui n’existe pas dans le tableau ni méme 
dans la plupart des esquisses. 


1861. 


Dessin au crayon noir et a la craie sur 
papier bleu. 

17° vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 7” (lot 
de croquis pour Sémiramis). 

Musée du Luxembourg. 

Repr. Vingt Dessins; Lemoisne, Degas, 
p. 24; Paul Jamot, Degas, Gazette des 
Beaux-Arts, 1918, p. 145. 


Le lot de croquis acheté par le Mu- 
sée du Luxembourg comprenait une 
quarantaine de dessins et croquis de 
détail et d’ensemble pour le tableau de 
Sémiramis. 


Planche 7”. 


Erupr 
DE FEMME DRAPEE pouR Sémiramis. 


Vétue d’une longue et ample robe 
serrée a la taille par une ceinture et 
formant des plis nombreux, elle est vue 
de dos, le buste penché en avant, dans 
le mouvement de monter sur un char. 
C’est une étude pour une figure que l’on 
voit au second plan de plusieurs des 
esquisses, mais qui a été supprimée dans 
la composition définitive. 


1861. 


Dessin au crayon noir et A la craie. 
EL: 072003 150",20. 

1 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 7” (lot 
de croquis pour Sémiramis). 

Musée de Luxembourg. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 79°. 

Repr. Vingt Dessins. 


Planche 8°. 


Erupr DE FEMME NUE POUR Sémiramis. 


Elle est vue de dos, le buste penché 
en avant, la téte tournée de profil a 
droite, le pied gauche posant a terre, la 
jambe droite levée, dans le mouvement 
de monter sur un char. Etude de nu 
pour une figure qui devait étre habillée, 


celle que représente le n° précédent. 
1861. 


Dessin au crayon noir sur papier blanc. 
H;.67,9853"1- 07 150- 

17 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 7” (lot 
de crogquis pour Sémiramis). 

Musée du Luxembourg. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n?-7 85 

Repr. Vingt Dessins; Lemoisne, Degas, 


p- 26. 


Planche 8°. 


Erupr DE FEMME NUE DEBOUT 
pour LES Malheurs de la ville d’ Orléans. 


C’est une étude pour la figure d’une 
jeune femme attachée par un bras a un 
arbre. Sa téte, vue de profil 4 gauche, 
retombe sur sa poitrine et son buste 
s’affaisse. 


1865. 


Dessin au crayon noir sur papier blanc. 
Ho" 36034 So" ns: 

1 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 13 (lot 
de croquis pour les Malheurs de la ville 
d’Orléans). 

Musée du Luxembourg. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 8h. 

Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 14; Les 
Dessins de Degas (Henri Riviere), 
Demotte, n° 13. 


Le lot de croquis acheté par le Musée 
du Luxembourg comprenait une ving- 
taine de dessins et croquis pour le ta- 
bleau des Malheurs de la ville d’Orléans. 
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Planche Q. 


La Dame en cris. Porrratr. 


Elle est assise de trois quarts A droite, 
vue jusqu’a la hauteur des genoux. 
Cheveux blonds avec un minuscule cha- 
peau noir piqué d’une rose et que main- 
tiennent des brides de velours noir 
nouées sous le menton. Robe de soie 
grise 4 manches larges dites « pagode », 
bordées d’un petit feston noir. Echarpe 
noire. Fond gris et jaune. 

Vers 1863-1865. 


Poile: Ho" ,92°; 1, 0,73. 

i vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 75. 
Collection George Viau. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 


n° 4g. 


Planche to. 


Portrait pv’ Avbert Metma. 


Il est vu en buste, presque de face, 
légérement tourné vers la gauche. Che- 
yeux noirs abondants et rudes. Barbe 
et moustache naissantes. Veston gris. 
Chemise a petits pois avec large col 
rabattu. 

1864. 


Toile (préparée en rouge). H. 0,44; 
om 3)» 

Musée Bonnat, a Bayonne, n° 68. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 30; Lafond, 
Degas, t. I, p. 46. 


Albert Melida, peintre espagnol, était 
le beau-frére de Léon Bonnat, dont De- 
gas avait fait le portrait l’année précé- 
dente (également au Musée Bonnat, a 


Bayonne). 


Planche 11. 
La Femme aux CHRYSANTHEMES. 


Une jeune femme, M™ Hertel, en 
robe de chambre et bonnet du matin, 
est assise, accoudée al’angle d’une table 
supportant une potiche de faience bleue 


d’ot émerge une énorme gerbe de chry- 
santhémes qui occupe tout le centre du 
tableau. Sur le tapis qui recouvre la 
table, une paire de gants. 

1865. 


Toile H: 68745 1 0"5925- 
Signé en bas & gauche, sur le tapis : 
1865 | Degas. 

Collection Boivin. 

Collection de Mrs. Havemeyer, 4 New- 
York. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 34; Paul Ja- 
mot, Degas, Gazelle des Beaux-Arts, 
1918, p. 153. 

Un trés beau dessin a la mine de plomb, 
signé et daté 1865 (Les Dessins de Degas 
(Henri Riviére), Demotte, n° 5g), a 
passé a la 1° vente Degas, n° 312. 


Planche 12. 


Portrait ve M"? Héténe Herter, 
PLUS TARD COMTESSE FALZAGAPPA. 


A 


Elle est vue 4 mi-corps de profil a 
gauche, accoudée, les deux mains croi- 
sées, sur une table ou un dossier de fau- 
teuil. Robe ouverte en pointe sur une 
guimpe a col montant. Bandeaux de 
cheveux relevés, chignon pendant sur 
la nuque et enveloppé d’une résille. 


Dessin A la mine de plomb sur papier 
blane. H. 07,26; 1. o™, 18. 

Siené en haut a droite (signature posté- 
rieure) : Degas | 1865. 

1 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 313. 

Collection Marcel Bing. 

Musée du Louvre (legs Marcel Bing). 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
ih? S7; 

Repr. Vingt Dessins; Lemoisne, Degas, 
p. 32; Les Dessins de Degas (Henri 
Rivitre), Demotte, n° 10. 


Planche 13. 
Le Duo. 


Deux dessins pour le tableau repré- 
sentant deux jeunes femmes en toilette 
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de ville répétant un duo dans un salon 
(1 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 106; 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 24, collection de Mrs. Bliss). 

A gauche, jeune femme vétue d’une 
robe longue 4 manches « pagode », le 
corps penché en avant, de trois quarts 
vers la droite, le bras gauche tendu, 
tenant un livre contre sa poitrine ; la 
bouche entr’ouverte, elle chante. 

A droite, sa partenaire, le corps un 
peu rejeté en arriére, la main droite 
levée et touchant presque le front, tient 
son cahier de musique de la main gau- 
che. Elle a un petit bonnet sur les che- 
veux, et une sorte de camisole sur sa 
jupe. C’est M™ Feévre, sceur de l’artiste. 


Vers 1865. 


Mine de plomb sur papier blanc. Dimen- 
sions des deux dessins : h. o™,48 ; 
E027 30) 

3° vente Degas, 7-g avril 1919, n° 4o4. 

Collection Marcel Bing. 

Musée du Louvre (legs Marcel Bing). 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 98 et gg. 

Repr. Les Dessins de Degas (Henri 
Riviere), Demotte, n° 20-21. 


Planche 14°. 


Tére v’Epouarp Manet. 


A 


De trois quarts 4 gauche, dans une 
position analogue a celle du dessin sui- 
vant. 


Vers 1864-65. 


Dessin. Mine de plomb sur papier blanc. 
H2G" 3615053. 

Collection Ernest Rouart. 

Les Dessins de Degas (Henri Riviere), 
Demotte, n° 62. 


Planche 14”. 


Epovarp Manet. 


fl est assis en travers d’une chaise, 


les deux mains croisées entre ses genoux, 
la téte de trois quarts 4 gauche. A ses 
pieds, au premier plan, son chapeau 
haut de forme. Dans le champ a gau- 
che, deux études, une grande et une 
petite, de sa téte, l’une de trois quarts 4 
gauche, comme dans le grand dessin, 
Yautre de trois quarts 4 droite. 


Vers 1864-65. 


Dessin. Mine de plomb sur papier rose. 
Hh. oF hss 6 430; 

Signé en bas a droite (signature posté- 
rieure) : Degas. 

Collection Ernest Rouart. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 82. 

Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 88; Les 
Dessins de Degas (Henri Riviere), 
Demotte, n° 60. 


Planche 15. 


Epovarp Manet. 


Il est assis sur le bord d’une table, 
tourné de trois quarts vers la droite, les 


pieds joints, les mains dans les poches. 
Vers 1864-65. 


Dessin. Mine de plomb sur papier blanc. 
L’artiste a repris ensuite son dessin au 
lavis, voulant indiquer ainsi un veston 
noir et un pantalon gris. Puis, dans un 
acces de nervosité, il a barbouillé le vi- 
sage avec son pinceau chargé de noir; 
heureusement lencre de Chine était 
assez diluée et n’empéche pas de voir la 
finesse des traits dessinés 4 la mine de 
plomb. H. 07,36 ; 1. o”,22. 

Collection Ernest Rouart. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 83. 

Repr. Lafond, Degas, t. 1, p- 144; Les 
Dessins de Degas (Henri Riviere), 
Demotte, n° 61. 


Ces trois dessins sont 4 rapprocher 
des eaux-fortes qui représentent Manet 
de profil en buste et Manet assis. Les 
eaux-fortes sontde 1864. Cf. des dessins 
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qui ont figuré aux ventes Degas : 
2° vente, 11-13 décembre 1918, n° 210 
(trois dessins : Manet debout, le chapeau 
haut de forme sur la téte, les deux mains 
dans les poches de son veston; les deux 
autres représentent Manet assis sur une 
chaise de trois quarts 4 droite, avec un 
pardessus ; dans l’un, il tient son cha- 
peau sur ses genoux); — 4° vente, 2-4 
juillet 1919, n° 248 (deux croquis de 
Manet assis sur le bord d’une table de 
profil a gauche). 


Planche 16. 


AMAZONE VUE DE DOS. 


Elle est assise sur la selle, tournant 
la téte en profil perdu vers la droite. 
Jaquette 4 courte basque, jupe a gros 
plis. La selle et la croupe du cheval 
sont seulement indiqués. 


Vers 1865-70. 


Dessin. Mine de plomb sur papier blanc. 
Heo 39 On. 0. 

4° vente Degas, 2-4 juillet 1919, n° 238°. 

Collection Marcel Bing. 

Musée du Louvre (legs Marcel Bing). 

Les Dessins de Degas (Henri Riviere), 
Demotte, n° 15. 


Planche 17. 
La FEMME AUX MAINS goinTES. Portrait. 


Elle est assise sur un sopha, de trois 
quarts 4 droite, les deux mains jointes 
sur ses genoux; robe noire ornée de 
jais, pelit chapeau qui n’est qu’une guir- 
lande de raisins dorés posée comme un 
diadéme sur les cheveux et maintenue 
par des brides de velours noir formant 
un large nceud sous le menton. Un 
chale de cachemire rouge et vert est 
jeté A cété d’elle sur le sopha. A gauche, 
derriére le sopha, une toilette drapée, 
sur laquelle on voit un miroir et une 
paire de gants jaunes. 


Molle. H. 0,595: 1. 0® 44: 


Signé en haut a gauche: Degas. 1867. 

Collection de Mrs. John Lowell Gardner, 
Boston. 

Repr. Lafarge et Jaccaci, Noleworthy 
Paintings in American private collections ; 
Lemoisne, Degas, p. 38; Paul Jamot, 
Revue de l’Art ancien et moderne, t. XL 


(gat); p10, 


Dans cet article, j’ai montré que le 
modéle de ce portrait se nommait José- 
phine Gaujelin. Une note de la main 
de Degas sur un dessin qui la repré- 
sente en costume de danseuse nous 
apprend son nom et sa qualité : « José- 
phine Gaujelin, autrefois danseuse a 
POpéra, puis actrice au Gymnase » (3° 
vente Degas, 7-9 avril 1919, n° 156). 
Un autre dessin de la méme vente (n° 
hod, Collection Olivier Senn, au 
Havre) porte la mention : « M°® Gauje- 
lin » et est une étude pour la téte du 
portrait de la collection Gardner. Il est 
probable que le dessin, Téte de femme, 
partie du n° 156 de la 3° vente Degas, 
représente aussi M™® Gaujelin, et qwil 
en est de méme de la peinture ayant 
figuré sous le n° 2 dans la 2° vente 
Degas, 11-13 décembre 1918, ot l’on 
voit une jeune femme debout prés d’une 
table dressée dans une tonnelle. Peut- 
étre faut-il aussi établir une identité de 
modeéle entre la Danseuse du dessin 156 
de la 3° vente et une Danseuse, ayant 
une silhouette trés analogue, qui a 
passé dans la 1" vente (n° 328). 

Enfin il est permis de supposer que 
le portrait que nous appelons La femme 
aux mains jointes est celui qui a 
figuré au Salon de 1869 sous la men- 
tion : Portrait de M™ G.... 


Planche 18. 
M"* FrocreE DANS LE BALLET DE /ad Source. 


Vétue d’une longue robe blanche et 
coiffée d’une haute tiare d’ou tombe un 
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voile, elle est assise de trois quarts a 
gauche, le menton appuyé dans la main 
droite, au pied d’un rocher, au bord 
dun étang. A gauche une suivante, 
debout, de profil, se tourne vers sa 
maitresse, tenant une mandoline dont 
elle touche les cordes. A droite, une 
autre suivante est accroupie a terre, 
presque entre les jambes d’un cheval 
qui allonge la téte pour boire aux eaux 
de l’étang. 
1868. 

Pole. He 1730081 4k: 

Salon de 1868, n° 686 (Portrau de M"? E. 
F’...; & propos du ballet de la Source). 

i vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 8. 

Metropolitan Museum, New-York. 

Repr. Paul Jamot, Degas, Gazette des 
Beaux-Arts, 1918, p. 149. 

Etudes pour le tableau : Etudes de nu 
pour les deux figures assises (1'° vente 
Degas, 6-8 mai 1918, n° 38, Exposi- 
tion Degas, 12 avril-2 mai 1924, n° 26); 
étude pour la figure de M'® Fiocre en 
pied (peinture, 2° vente Degas, 11- 
13 décembre 1918, n° 10); étude en 
buste pour la figure de M'° Fiocre 
(pastel, 2° vente Degas, n° 96). 


Planche 19. 
L’OrcHESTRE. 


Le premier plan représente la partie 
gauche de l’orchestre. Les musiciens 
sont vus, au-dessus de la cloison qui 
les sépare des spectateurs, tournés de 
profil ou de trois quarts a droite vers le 
chef d’orchestre qu’on ne voit pas. Ce 
sont des portraits extrémement pous- 
sés. Celui de Désiré Dihau, basson 
de Opéra, ami de Degas, raison prin- 
cipale du tableau, occupe le centre. A 
droite, sur une chaise plus haute, la 
contrebasse Gouffé se présente de dos. 
Sur le méme rang que Dihau, entre 
Dihau et Gouffé, on voit le flitiste Altes, 
plus tard chef d’orchestre de l’Opéra, 
puis les premiers violons Lancien et 


Gout. Au second rang, c’est le violon- 
celliste Pillet, dont Degas avait fait peu 
auparavant un portrait séparé (ancienne 
Collection Manzi, aujourd’hui Collec- 
tion Comiot), puis d’autres violons 
que, de sa propre autorité, Degas confie 
4 des camarades, le peintre Piot-Nor- 
mand, le compositeur Souquet et le 
médecin Pillot. Derriére ceux-ci, on 
apercoit partiellement des tétes parmi 
lesquelles un homme a cheveux blancs 
qui est Gard, le metteur en scéne. 
Enfin, tout au fond de l’orchestre appa- 
rait une téte aux cheveux noirs rebelles, 
aux gros yeux saillants dont M'’ Dihau, 
sur les souvenirs de qui les autres iden- 
tifications ont été faites, a oublié le 
nom. Jecrois reconnaitre Albert Melida, 
le peintre espagnol, beau-frere de Léon. 
Bonnat; Bonnat et Melida étaient tous 
deux des camarades de Degas; ils fré- 
quentaient la méme crémerie de la rue de 
la Tour-d’Auvergne ot. Degas rencon- 
trait Dihau. Dans la baignoire d’avant- 
scéne, la téte qui se montre au-dessus de 
Pécran a demi-levé est celle du compo- 
siteur Emmanuel Chabrier. 

Une bande assez étroite dans la partie 
supérieure de la toile nous présente un 
coin de la scéne avec quatre ou cing 
danseuses évoluant, ou, plutét, on ne 
voit, entre le cadre du tableau et la 
rampe de l’orchestre, que la partie de 
leur corps comprise entre leurs épaules 
et Je bas de leurs jambes ; ni les pieds 
ni les tétes ne sont visibles. A en juger 
par des indices techniques, il semble 
que Degas avait d’abord peint ce coin 
de la scéne vide, et qu’il ajouta ensuite 
les ballerines. 


Vers 1868. 


Tole. 07:53 > lo" 4. 

Signé en bas a droite : Degas. 

Collection de M"'* Dihau. 

Musée du Louvre en nue-propriété, l’usu- 
fruit en étant réservé & M"° Dihau. 
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Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 30 (repr.). 

Repr. Beaux-Arts, 1° décembre 1923 
(Marcel Guérin) ; Figaro Artistique, 3 
janvier 1924 (Paul Jamot). 


Une étude peinte qui a passé a la 
1” vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 9, 
représente Dihau jouant du _ basson 
presque dans la méme pose, entre 
deux musiciens, dont lun se présente 
de dos, comme Gouffé dans le tableau. 


Planche 20. 
Porrrait pE M'® Dinav. 


Elle est assise au piano, en buste, 
vue presque de dos ; mais elle retourne 
vers nous sa téte qui se présente de 
trois quarts 4 gauche au-dessus de son 
épaule. Elle a un chapeau de paille 
blanche ornée de plumes et un man- 
telet noir. On apercoit une partie de sa 
main gauche posée sur le clavier. Un 
cahier de musique est grand ouvert sur 
le pupitre du piano. Fond bleu-vert. 

Vers 1868. 


Vole, 2 6%,39.5.1. "32. 

Collection de M"* Dihau. 

Musée du Louvre en nue propriété, l’usu- 
fruit en étant réservé 4 M"° Dihau. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 29 (repr.). 

Repr. Beaux-Arts, 1° décembre 1923 
(Marcel Guérin); Figaro Artistique, 3 
janvier 1924 (Paul Jamot). 


Planche 21°. 


Portraits pu GrRANp-Rassin DE BeEt- 
GiouE AstruUC ET pu GENGRAL MELLINET. 


Deux tétes presque de face. Le rabbin 
a un habit a col brodé, le général est 
en uniforme. 
Vers 1870-71. 


Foilex i? 673145 ; 1: 0,21. 
Signé en bas a droite : Degas. 


Collection Charles Ephrussi. 

Collection Théodore Reinach. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 35. 


Le rabbin et le général s’étaient liés 
d’amitié dans une ambulance pendant 
la guerre; c’est la que Degas les avait 
connus. 


Planche 21°. 


JEUNE FEMME PENCHEE SUR LE DOSSIER 
D’UN FAUTEUIL. 


De profil & gauche, elle s’appuie de 
ses bras croisés au dossier du fauteuil 
sur lequel elle est assise. Corsage avec 
col blanc ouvert en pointe. Fenétre 
derriére. 

Vers 1868-70. 


Hive= 10m le oak, 
Ancienne collection George Viau; an- 
cienne collection Hansen. 


Planche 22. 


JEUNE FEMME AUX CHEVEUX ROUX. 
Portrait. 


Elle est vue en buste de trois quarts 
a droite, la téte un peu inclinée vers 
son épaule gauche qui est remontée, le 
bras passant par-dessus le dossier d’un 
fauteuil, la main pendant par devant. 
Cheveux flottants assez courts. Corsage 
noir ouvert en pointe. Croix suspendue 
au cou par un ruban de velours noir. 


Vers 1870-72. 


ove. Heo polo. hor 

Signé en bas, a droite: Degas. 

Repr. Grappe, Degas, p. 30; Lafond, 
Degas, t. Ii, p. 16. 


Planche 23. 


LE FOYER DE LA DANSE A L’OpERA 
DE LA RUE Le PELerier. 


Au milieu d’une vaste salle, le mai- 
18 
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tre de ballet Plucque, debout, a coté 

d’un violoniste assis devant un pupitre, 

marque la mesure pour une danseuse 
qui s’avance sur les pointes, venant de 
la gauche. Autour de lui, d’autres dan- 
seuses, assises ou debout, suivent la 
legon. Au fond, prés dune grande 
glace cintrée qu’encadrent des pilastres, 
plusieurs danseuses s’exercent a la 
barre. 

1872. 

Toile. H. 0",325 ;1.. 0", 465. 

Signé en bas a gauche: Degas. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 160. 

Repr. Grappe, Degas, p. 17; Lemoisne, 
Degas, p. 48 ; Collection Camondo (Paul 
Jamot), p. 32; Lafond, Degas, t. I, 
p- 148; Meier-Graefe, Degas, pl. 17. 


Planche 24. 
MusiquE DE CHAMBRE. 


A gauche, au premier plan, assise 
sur une chaise, le corps de profil a 
droite, la téte légerement retournée 
vers le spectateur, une jeune femme 
blonde, en robe grise serrée a la taille 
par une ceinture, double jupe a volants, 
tient 4 deux mains un cahier de mu- 
sique ouvert sur ses genoux. Un peu en 
retrait, a droite, assis, au coin d’une 
cheminée, dans un fauteuil ot il s’en- 
fonce, un jeune homme aux cheveux 
rejetés en arriére, a la barbe ronde et 
courte, un binocle devant ses yeux, tient 
son violon dressé sur ses genoux et en 
essaie les cordes d’un doigt de la main 
droite. 

Vers 1872. 


Toile. H. 07,55 ; 1. 08,46. 
17 vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 4g. 
Planche 25. 


Le BALLET DE Rosert Le DiABLE. 


Au premier plan, 4 droite quelques 


spectateurs des deux premiers rangs 
des fauteuils se présentent 4 nous de 
dos ou de profil. On reconnait le vicomte 
Lepic. Celui qui se retourne pour lor- 
gner est Albert Hecht, le collection- 
neur, ami de Manet, possesseur de la 
variante signalée ci-dessous. Derriere 
eux sont massés les musiciens de l’or- 
chestre ; parmi eux se trouve le basson 
Dihau ; quelques hampes dinstru- 
ments dépassent la ligne de la rampe. 
Sur la scéne, qui occupe presque les 
deux tiers de la hauteur de la toile, 
se déroule le ballet de Robert-le-Diable ; 
sous les arcades d’un cloitre a deux 
étages de baies, les nonnes glissent 
comme de blancs fantomes parmi 
les rayons de la lune. 
1872. 


Toile. H. 0",39% 1. 6 S10. 

Signé en bas a gauche, sur le dossier d’un 
fauteuil : Degas. 

Cette toile, qui avait figuré a Londres 
dans une exposition organisée par Du- 
rand-Ruel, de la Society of French Ar- 
tists, fut acquise sur la recommandation 
de Legros, par le collectionneur Ioni- 
des. Elle est entrée ensuite au Victoria 
and Albert Museum avec le legs [o- 
nides. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 42. 


Une variante de cette composition, 
d’un format plus allongé en hauteur, 
d’une exécution un peu moins poussée, 
et avec des différences notables dans 
les portraits du premier plan, fait partie 
de la collection de M™ Albert Hecht. 
Elle est signée et datée : Degas, 1872 
(repr. Grappe, Degas, p. 53; Paul 
Jamot, Figaro Artistique, 3 janvier 


1924). 
Planche 26. 
BoupeErir. 


A gauche, une jeune femme en robe 
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4 double jupe garnie de galons de ve- 
lours noir est accoudée sur la table ov 
travaillait son mari, dans son bureau 
d’homme d’affaires. Assis de l’autre 
cété de la table, les bras croisés, la téte 
dans les épaules, il se détourne rageu- 
sement. Au mur, une grande gravure 
encadrée représentant une course. 
Vers 1872-73. 
Teles Hs, 08535 3.1.20" AG: 
Signé en bas 4 gauche: E. Degas. 
Collection de Mrs. Havemeyer. New-York. 
Repr. Paul Jamot, Degas, Gazetle des 
Beaux-Arts, 1918, p. 130; Lafond, 
Degas, t.1, p. 37 ; Meier-Graefe, Degas, 
pl. 15: 


A cause de la gravure de courses, 
Lafond suppose que l’homme est un 
bookmaker ou, au moins, un habitué 
des hippodromes. I] s’agit plutét d’une 
explication entre mari et femme ou, si 
Von veut, entre amant et maitresse. 
Une variante de ce sujet se trouve dans 
la collection de M. George Viau, aprés 
avoir figuré a la 1% vente Degas, 
6-8 mai 1918, n° 5g: h. o",50; |. o™, 61. 
La, les deux personnages sont plus rap- 
prochés, ce qui fait que l’homme est 
dans lVombre portée de la femme. 
Celle-ci, qui a son chapeau sur la téte 
et porte une robe rouge, appuie son 
menton dans ses mains, les coudes posés 
sur la table; son parapluie est jeté 
en travers des papiers, comme si |’ex 
plication s’était produite au moment ou 
elle allait sortir ou yenait de rentrer. 


Planche 27. 
LA FEMME A LA POTICHE. 


Une jeune femme aux cheveux noirs, 
vétue d’une robe de mousseline beige, 
est assise derriére une table sur laquelle 
se trouve un vase contenant une large 
fleur rouge de cactus entourée de lon- 
gues feuilles. Elle est tournée de trois 


quarts 4 gauche, assise en travers sur 
une chaise 4 haut dossier, et appuie les 
doigts de sa main droite sur ce dos- 
sier. 

Peint ala fin de 1872 & la Nouvelle- 
Orléans. C’est le portrait de la cousine 
de lartiste, premiére femme de René 
Degas, Estelle Musson, fille de M. Mus- 
son, le patron du « Bureau de coton ». 


Toile, H.6",655 ; 176"3545. 

Signé en bas & gauche : Degas | 1872. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 199. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 3g. 

Repr. Collection Camondo (Paul Jamot), 
p- 40; Lemoisne, Degas, p. 46; 
Lafond, Degas, t. I, p. 61. 


Planche 28. 


LE BUREAU DE COTON. 


Une grande salle aux murs peints de 
couleur claire. Tout un cété de la 
salle est formé par une cloison 4 com- 
partiments vitrés laissant apercevoir 
d’autres bureaux. Au premier plan a 
gauche, un vieux monsieur en costume 
noir et chapeau haut de forme (c’est 
M. Musson, oncle de Degas), est assis, 
nous faisant face a cédté d’un fauteuil 
portant des bourres de coton et il essaie 
de ses deux mains la résistance de 
Péchantillon. A droite, un employé en 
manches de chemise, de profil, tra- 
vaille, debout, devant une table char- 
eée de papiers. Au second plan, au mi- 
lieu, un jeune homme 4 barbe noire, 
en petit chapeau mou, veston noir et 
pantalon gris, est assis, tenant 4 deux 
mains un journal déployé (c’est René 
Degas, frére de l’artiste et gendre de 
M. Musson). Un autre est debout, a 
gauche, accoudé a une baie de la cloi- 
son vitrée. Deux autres se faisant vis-a- 
vis de part et d’autre d’une grande 
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table chargée de coton, discutent. Plus 
loin, un employé est assis sur un haut 
tabouret au milieu d’un groupe de 
clients. 


Toile, H:0%374 > 10%,02- 

Signé en bas & droite: Degas, N"® Or- 
léans | 1873. 

2° exposition des Impressionnistes, 1876, 
sous le titre : Portraits dans un bureau 
(Nouvelle-Orléans). 

Musée de Pau (acquis en 1878 a une 
exposition de la Société des Amis des 
Arts de Pau). 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 43 (repr.). 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 50; Paul Ja- 
mot, Degas, Gazette des Beaux-Arts, 
1918, p. 133; Lafond, Degas, t. I, 
p- 39. 

Une étude pour un sujet analogue, 
Marchands de coton a la Nouvelle-Or- 
léans (h. 0™,60 ; 1. 0,73), a passé a la 
1” vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 3. 


Planche 29. 
A LA FENETRE. 


Une femme est assise de profil a 
gauche, se découpant en ombre chi- 
noise sur le rectangle lumineux d’une 
fenétre. Petite ruche dans les cheveux. 
Corsage noir ouvert en pointe sur une 
guimpe. Les deux mains posées sur les 
genoux. 

Vers 1872-74. 
Toile. H. 03557 ; 1. 0,46. 
Signé en bas a droite deux fois: Degas. 
Repr. Lafond, Degas, t. II, p. 20. 


Planche 30?. 
AVANT LA COURSE. 


Quatre jockeys 4 cheval, venant de 
la gauche, dessinent, au pas, un mou- 
vement tournant, le premier de la file 
étant déja vu de dos, les autres se pré- 
sentant a nous de profil. L’un des che- 


vaux tire 4 la main, la téte touchant 
presque terre. Plus loin, 4 droite, un 
jockey arrive sur un cheval, vu de face. 
Champ de courses borné a Vhorizon 
par des collines rousses. 
Vers 1872-74. 

Toile. H. 0,27; L0™;35. 
Signé en bas a droite: Degas. 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 

n° 45 (repr.). 
Collection Henry Lerolle. 
Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 44. 


Planche 30°. 
Deux ETUDES DE CAVALIERS. 


A gauclfe, un cavalier, vu de trois 
quarts a droite, tirant sur les rénes pour 
maintenir son cheval, qui part au galop. 
A droite étude d’un cavalier (probable- 
ment le méme) assis en amazone sur son 
cheval (qu’on ne voit pas). Tenue de 
ville: petit chapeau de feutre rond, 


veston et pantalon. 
Vers 1865-70. 


Dessin. Trait noir et lavis au pinceau sur, 
papier huilé; rehauts de blanc a la 
gouache. H. 0”,24; 1. 07,33. 

3° vente Degas, 7-9 avril 1919, partie du 
i? RS, 

Collection Marcel Bing. 

Musée du Louvre (legs Marcel Bing). 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 92. 

Repr. Les Dessins de Degas (Henri Riviére), 
Demotte, n° 16. 


Planche 31. 
Le Pépicurs. 


Une fillette brune, aux cheveux dé- 
noués, enveloppée dans un _ peignoir 
blanc, est assise de droite 4 gauche sur 
un canapé recouvert de cretonne. Son 
pied droit est posé sur une chaise dont 
le dossier porte un drap blanc étalé. 
Le pédicure, en partie masqué par ce 
drap, penche sa téte chauve sur le pied 
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dont il tient les orteils de la main gauche. 

Derriére lui, 4 gauche, toilette surmon- 

tée dune glace et ot Von voit une 

bouilloire, une cuvette et des flacons. 

Papier marouflé sur toile. H. 0,61; 
Io" 405: 

Signé en bas a droite: Degas | 1873. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 161. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 4. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 52; Collection 
Camondo (Paul Jamot), p. 36; Lafond, 
Degas, t. 1, p. 147 ; Meier-Graefe, Degas, 
plas. 


Planche 32. 
LA VOITURE AUX COURSES. 


A droite, une victoria attelée de 
deux chevaux est arrétée, l’un des che- 
vaux 4 demi coupé par le cadre. Dans la 
voiture, une jeune femme et une nourrice 
tenant un enfant sur ses genoux. La 
jeune mére abrite de son ombrelle la 
nourrice et l’enfant. Sur le siége, le 
cocher vétu d’un veston gris et coiffé 
d’un chapeau haut de forme se retourne 
pour contempler cette scéne d’un air 
qui semble indiquer que ce cocher est 
le propriétaire de la voiture conduisant 
ses propres chevaux, le mari de la jeune 
femme et le pére de enfant. Un boule- 
dogue noir monté a cété de lui fait le 
méme mouvement et regarde aussi l’inté- 
rieur de la voiture. Au Join sur le champ 
de courses, trois jockeys passent au 
galop. Des cavaliers amateurs, vusde dos, 
assistent 4 la course. Une petite charrette 
anglaise, 4 gauche, coupée par le cadre, 
est aussi tournée dans le méme sens. 

1873. 
Tole; H; o%,36 ; J. 07,55. 
Signé en bas a gauche: Degas. 
C’est le tableau qui a figuré a la 1°° expo- 

sition des Impressionnistes, en 1874, 

sous le titre: Aux courses en province 


(n° 63, a M. Faure). 


Collection Georges Durand-Ruel. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° fo. 

Repr. Grappe, Degas, p. 18; Lemoisne, 
Degas, p.54 ; Paul Jamot, Degas, Gazette 
des Beaux-Arts, 1918, p. 138; Lafond, 
Degas, t. I, p. 141 ; Meier-Graefe, Degas, 
pis 2h 


Planche 33. 


PLAcE DE LA CONCORDE. 


Au premier plan, se dirigeant vers la 
droite et vu A mi-corps, le vicomte 
Napoléon Lepic, coiffé d’un chapeau 
haut de forme, vétu d’un pardessus gris, 
le cigare 4 la bouche, le parapluie sous 
le bras, traverse la chaussée de immense 
place, accompagné de ses deux fillettes 
qui, un peu en avant de lui, marquent 
un mouvement tournant vers la gauche ; 
leur chien, un lévrier gris moucheté, 
prend la téte du mouvement. Au fond, 
le mur et les arbres des Tuileries, les 
premiéres maisons de la rue de Rivoli, 
et l’angle du ministére de la Marine. A 
gauche, un passant, coupé par le cadre, 
se retourne vers le groupe qui l’a dépassé. 

1873-74. 

Toile Hf. 0”,79; 1. 17,18. 

Signé en bas & droite: Degas. 

Collection Gerstenberg, Berlin. 

Repr. Grappe, Degas, p. 44; Lemoisne, 
Degas, p. 56; Paul Jamot, Degas, Gazette 
des Beaux-Arts, 1918, p. 137; Lafond, 
Degas, t. I, p. 119; Meier-Graefe, 
Degas, pl. 19. 


Planche 34. 


La Dame au mirorr. Portrair DE 
M™ JeanrauD. 


Elle est vue & mi-corps de profil a 
gauche en tenue de sortie, robe gris 
beige, mantelet noir, manchon, petit 
chapeau de paille brune garni de 
noeuds de rubans. Perle 4 Voreille. Elle 
se regarde dans une grande psyché qui 
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refléte son image 4 contre-jour, de trois 
quarts 4 gauche. A droite, fauteuil capi- 
~ tonné gris bleu. 

M™ Jeantaud était la femme d’un 
ingénieur, ami des fréres Rouart et de 
Degas; ils s’étaient trouvés mobilisés 
ensemble pendant le siége de Paris. Degas 
avait fait 4 cette époque un portrait en 
groupe de ses amis Jeantaud, Linet et 
Lainé, assis autour d’une table (Exposi- 
tion Degas, 12 avril-2 mai 1924, n° 37). 

Vers 1874. 
Toile He 6" 96 51156", 84- 
Signé en bas a droite : Degas. 
Collection Jacques Doucet. 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 5o (repr.). 
Repr. Lemoisne, Degas, p. 64. 


Planche 35. 


CLASSE DE DANSE. 


A gauche, sur un piano A queue, une 
danseuse est assise et, de sa main gauche 
retournée, se gratte le dos. Une autre, 
debout, vue de dos, la main gauche a la 
hanche, s’évente. Au milieu de la salle, 
le vieux répétiteur, aux cheveux blancs 
rejetés en arriére, en veston de travail et 
en pantoufles, s’appuie sur sa haute 
canne et surveille les pas d’une danseuse 
qui marche vers la gauche, la téte tour- 
née de trois quarts 4 droite. Au fond, 
de nombreuses danseuses sont assises ou 
debout sur des gradins. Une haute baie 
avec des pilastres en marbre encadre une 
glace qui refléte une fenétre. 


1874. 
Toile. Hz 0™,855 3:1,0",75; 


Signé en bas A gauche, sur un arrosoir : 
Degas. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° x60. 

1" exposition des Impressionnistes, 1874, 
n° 55. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 


n° 46. 


Repr. Lemoisne, Degas, p. 60; Collection 
Camondo (Paul Jamot), p. 34; Lafond, 
Degas, t. 1, p. 41; Meier-Graefe, Degas, 
pl. 15. 


Planche 36. 


REPETITION D’UN BALLET SUR LA SCENE 


A gauche, au premier plan, deux 
crosses de contrebasse dépassent la 
rampe. Devant un portant, un groupe 
de plusieurs danseuses attendant leur 
tour: lune est vue de dos, les deux 
mains croisées par derriére, une autre 
appuie son pied sur une banquette et se 
penche pour renouer le lacet de son sou- 
lier; derriére elle, une troisiéme les 
bras levés et joints derriére la nuque, 
s’étire en bdillant ; une quatriéme, assise 
au bout de la banquette, se gratte le dos. 
A JVautre extrémité, des danseuses 
évoluent, gracieuses, sur leurs pointes. 
Entre les deux groupes, un metteur 
en scéne, les deux mains en avant, 
semble marquer le rythme et modé- 
rer le mouvement. D’autres danseuses 
apparaissent, immobiles, a entrée 
des coulisses. Devant la _ baignoire 
d’avant-scéne, on voit |’auteur et le 
directeur, l’un a cheval sur une chaise, 
le chapeau en téte, l'autre, sans chapeau, 
renversé en arriére, les deux mains dans 
les poches de son pantalon. 

Vers 1874. 


C’est une variante de la toile en gri- 
saille de la collection Gamondo (n° 162), 
laquelle fut exposée sous le nom de 
« dessin » ala 1”* Exposition des Impres- 
sionnistes, en 1874, n° 60. Il est difficile 
de dire laquelle des deux est la premiére 
en date. Au premier abord, on serait 
tenté de croire que la toile Camondo 
est l’étude et celle-ci le tableau achevé. 
Mais il ne faut pas oublier que Degas a 
souvent repris, pour les étudier de nou- 
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veau, des sujets déja traités dans des 
tableaux qui auraient satisfait tout autre 
que lui. 


Pastel Ho? bos. OF, 50; 
Signé en haut 4 gauche : Degas. 
Collection de Mrs. Cobden Sickert. 
Exposition Centennale de 1goo, n° 210. 
Il est possible que ce pastel ait figuré a 
la 3° Exposition des Impressionnistes, en 
1877, sous le titre : Répétition de ballet 
(n° 61); mais, vu la place de ce n° 61 
dans le Catalogue, venant aprés plusieurs 
« dessins », je crois plutét que c’était la 
grisaille du Louvre, exposée pour la 
seconde fois. 


On connait plusieurs croquis pour les 
figures des danseuses au repos, celle 
qui se gratte, celle qui baille, etc... A 
la 3° vente Degas, 7-9 avril 1919, 
n° 164, a passé un dessin pour !homme 
renversé en arriére, les deux mains dans 
les poches de son pantalon. 


Planche 37°. 
Sur ta Piace. 


Une gouvernante, grosse femme en 
tablier blanc, assise sur le sable, passe 
le peigne dans les cheveux dénoués 
dune fillette étendue 4 ses pieds et 
qu’abrite une ombrelle. A droite, au 
premier plan, un costume de bain seche 
a plat sur le sable. Au fond des groupes 
de baigneurs et la mer avec quelques 
voiles. 

Vers 1875-1876. 


Toile (peinture a lessence). H. 0™,A8 ; 
TO 503: 

3° Exp. des Impressionnistes, 1877, n° 50 
(Bains de mer. Petite fille perynée par sa 
bonne). 

1 vente Henri Rouart, g-11 décembre 
igia,n* 178. 

National Gallery, Millbank, Londres. 

Repr. Paul Jamot, Degas, Gazetle des 
Beaux-Arts, 1918, p. 135. 


Planche 37°. 


La R&pETITION DE DANSE AU FOYER. 


A gauche, un vieux répétiteur (Per- 
rot?) vu de dos, la téte de profil a 
droite fait le geste de frapper sur le par- 
quet avec son gros baton. [I a une ca- 
lotte sur ses cheveux blancs; un mou- 
choir sort de la poche de son veston. Il 
regarde une danseuse qui évolue devant 
une grande glace. D’autres danseuses 
sont groupées a droite prés d’un piano 
a queue, les unes ajustant leur toilette, 
les autres regardant les exercices de leur 
camarade. Deux d’entre elles sont de- 
bout, le haut du corps coupé par le 
cadre, sur Ja caisse du piano. 

Vers 1874. 
Joile. Ho" 770: 02,40. 
Repr. Meier-Graefe, Degas, pl. 24. 


Planche 38. 
La R&pETITION DE DANSE AU FOYER. 


Au premier plan a gauche, un esca- 
ler tournant; sur les deux plus hautes 
marches on apercoit les jambes d’une 
danseuse qui descend. Entre les bar- 
reaux de la rampe apparaissent, au fond 
de la salle, des danseuses évoluant ou 
immobiles. D’autres s’avancent a droite 
de lescalier, posant sur un pied, le buste 
et un bras en avant. Le répétiteur, sa 
veste blanche ouverte sur un gilet 
rouge, leur fait face. Au premier plan 
a droite, une jeune danseuse, le cor- 
sage caché par un chale vert qu'elle 
maintient de ses deux bras croisés, se 
repose, assise sur une chaise. A cdté 
delle, 4 demi-coupée par le cadre, 
une autre, debout, la téte inclinée, 
se fait arranger sa toilette par une vieille 
habilleuse dont la téte aux bandeaux gris 
surmontée d’un bonnet noir émerge de 
la jupe bouffante. Au fond trois fenétres. 

Vers 1874-1875. 


Toiles Ho" 46-1 0% 556; 


Signé sur une marche de l’escalier : De- 
gas. 

Collection Jacques Blanche. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 48. 

Repr. Grappe, Degas, p. 47: Lafond, 
Degas, t.1, p. 151 ; Meier-Graefe, Degas, 
pl. 30. 


Planche 39. 
FEMME ASSISE AJUSTANT SES GANTS. 


Elle est assise de profil 4 droite dans 
un fauteuil couvert d’une housse de cre- 
tonne. Petit chapeau rond a plumes, 
cheveux coupés sur le front, robe noire. 
Le buste penché en avant, les mains 
croisées sur la poitrine, elle ajuste ses 
gants, tout en causant avec un interlo- 
cuteur invisible. Elle est vue au dela 
d’une porte ouverte, encadrée entre les 
deux rideaux d’une portiére. 

Vers 1874-1875. 


Toile. H.-07,61; 1075465. 
1° vente Degas, 6-8 mai 1918, n° 55. 
Collection George Viau. 


Planche fo. 
CLASSE DE DANSE. 


C’est une réplique avec de nombreu- 
ses et intéressantes variantes du tableau 
de la collection Gamondo (pl. 35), La 
composition se développe comme dans 
ce tableau sur une ligne oblique de gau- 
che a droite, le sujet principal étant, au 
deuxiéme plan, une danseuse qui évo- 
lue devant une glace fixée au mur en 
présence du répétiteur, viell homme a 
cheveux blancs, en veston de toile et en 
pantoufles, appuyédesdeux mainssur un 
baton. Au fond, étagées sur des gradins, 
assises ou debout, des danseuses atten- 
dent leur tour en regardant l’exercice. 
Dans cette partie du tableau, il ya plus 
de détails que dans la partie correspon- 
dante du tableau Gamondo. Des méres 


en costume de ville sont mélées a leurs 
filles, les danseuses. La salle a un décor 
plus simple, la glace étant simplement 
encadrée d’une bordure noire, au lieu 
du marbre et des pilastres qu’on voit 
dans l’autre tableau. A cété de la glace, 
4 demi-masquée par une téte de dan- 
seuse, se trouve une affiche annoncant 
des représentations de GUIL/laume 
Tell]. C’est au premier plan 4 gauche 
que sont les principales différences. 
Prés d’un pupitre portant un cahier 
de musique, une danseuse de face, 
baisse un peu la téte et a les bras pas- 
sés derriére le dos pour ajuster sa cein- 
ture. Derriére elle, on apercoit en par- 
tie des tétes et des bustes tournés vers 
la danseuse qui exécute son pas. Une 
autre appuyée au piano ne nous montre 


que son dos. 
Vers 1875. 


Toile. H. 0",583 5 1.-0",76: 
Signé 4 gauche en bas : Degas. 
Collection Payne, New-York. 
Repr. Grappe, Degas, p. 21. 


Planche Ar. 


InréarEuR (ou Le Vior). 


Une chambre tapissée d’un papier a 
fleurs. Cheminée étroite surmontée 
dune glace. A droite, un lit de fer re- 
couvert d’une courte-pointe, sur laquelle 
est posé un chapeau de femme. Une 
jaquette est accrochée aux barreaux du 
lit. Au centre de la chambre un petit 
guéridon porte une lampe qui éclaire 
toute la piece et dont l’abat-jour con- 
centre la lumiére sur un coffret ouvert. 
Un corset est jeté 4 terre. Les deux 
acteurs de la scéne sont aux deux bouts 
de la toile. A gauche, une jeune femme 
en chemise et en jupon, assise, tour- 
nant presque le dos au spectateur, la 
téte appuyée dans sa main, pleurant, 
raméne sur ses genoux son jupon. 


cael 


a ag 
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A droite, un homme A cheveux et barbe 

roux, debout, s’appuie du dos a la porte 

comme pour la fermer de son poids, 

les deux mains dans les poches de son 

pantalon, lair 4 la fois brutal et hébété. 
Vers 1875. 


Toile. H. o™,81; 1. 17,16. 

Signé en bas & droite : Degas. 

Collection A.-A. Pope, Farmington, Etats- 
Unis. 

Collection Whitmore, Nangatuck, Etats- 
Unis. 

Repr. Grappe, Degas, p. 35; Lemoisne, 
Degas, p. 62; Paul Jamot, Degas, 
Gazette des Beaux-Arts, 1918, p. 131; 
Meier-Graefe, Degas, pl. 32. 


On connait de nombreuses études 
peintes ou dessinées pour les deux fi- 
gures de ce tableau ; Vhomme : 2° vente 
Degas, n* 15 et 27; lafemme: 4° vente, 
n° 5 (collection Marcel Guérin). Une 
tres belle étude peinte représente la 
femme ramenant son jupon sur ses 
genoux, comme dans le tableau, mais 
vue de face et tendant le bras gauche 
en avant (Les Dessins de Degas (Henri 
Riviere), Demotte, n° 78). 

Il y a aussi un dessin représentant 
le lit : 4° vente Degas, n° 266. 


Planche 42. 
L’ ABSINTHE. 


Dans la partie droite de la toile, au 
second plan, un homme et une femme 
sont assis, cdte 4 cdte, derriére une table 
de marbre ot I’on voit un bock, une 
carafe et un verre d’absinthe. L’homme 
a un feutre mou renversé en arriére et 
fume une cigarette; la femme regarde 
fixement devant elle. A gauche, au pre- 
mier plan, tables vides en travers des- 
quelles sont jetés deux journaux enrou- 
lés autour de leurs hampes. 

Le peintre-graveur Marcellin Des- 
boutin et Vactrice Ellen Andrée ont 


posé pour les deux personnages. Degas, 


‘un peu plus tard, a fait d’aprés la 


méme Ellen Andrée une toute petite 

eau-forte qui la représente debout, en 

jaquette et en chapeau « Niniche », le 

nez en lair, les cheveux ébouriffés, un 

livre sous le bras (Delteil, Le peintre- 

graveur illustré, t. IX, Degas, n° 21). 
Vers 1876-1877. 


Toile. H. 07,93 3 1. 0®,685. 

Signé en bas 4 gauche : Degas. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 164. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 5g. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 68; Collection 
Camondo (Paul Jamot), p. 38; Lafond, 
Degas, t, I. p. 43. 


Planche 43. 


Le Caré-Concert pes AMBASSADEURS. 


Au premier plan, dans la pénombre, 
au premier rang des spectateurs, trois 
tétes et chapeaux de femmes et la moi- 
tié d’un chapeau haut de forme sur- 
montant un profil d’homme. Dans les 
intervalles apparaissent les tétes des mu- 
siciens de l’orchestre. La contrebasse, 
homme et instrument, s’éléve au-dessus 
de tous les autres, et ’ homme a son 
chapeau sur la téte. Au second plan, la 
scéne est brillamment éclairée. Devant 
une grande glace encastrée entre deux 
colonnes et qui refléte les arbres du jar- 
din, une chanteuse en robe rouge dé- 
colletée, avec un corsage garni d’eflilés, 
met un poing sur sa hanche et tend le 
bras gauche pour souligner sa chanson. 
A gauche, d’autres femmes, tenant qui 
un éventail, qui un bouquet, sont assi- 
ses et attendent leur tour. 

Vers 1875-1877. 
Pastel. H.0".375 1.0" 27; 
Signé en haut a gauche : Degas. 
Musée de Lyon. 
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Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 132. 

Repr. Lafond, Degas, t. J, p. 143; Meier- 
Graefe, Degas, pl. 35. 


Planche 44. 


Au Caré-Concert. La Cuanson 
pu CHIEN. 


A droite, coupée 4 mi-corps par le 
cadre, tournée de profil 4 gauche, la 
chanteuse lance le refrain d’une chan- 
son en vogue et, de ses deux mains 
gantées, mime le geste d’un chien qui 
« fait le beau ». Robe décolletée, che- 
veux en frange sur le front. A gauche, 
en contre-bas, des spectateurs et, au- 
dessus d’eux, des globes lumineux pi- 
qués dans le feuillage des arbres. 

Vers 1875-1877. 


Pastel He o=.00 lo Ao: 

Signé a droite en bas : Degas. 

2° vente Henri Rouart, 16-18 décembre 
1912, n° 71. 

Une lithographie de l’artiste reproduit 
presque exactement le méme sujet (La- 
fond, Degas, t. II, p. 4o). A la 3° vente 
Degas, 7-9 avril 1919, figurait un des- 
sin pour le tableau (n° 305). 


Planche 45. 
Un Caré, sounevarp Montmartre. 


Sur la terrasse d’un café, le soir, 
deux femmes se faisant vis-a-vis, cau- 
sent, assises 4 une table placée entre 
deux colonnes. L’une fait claquer l’on- 
gle de son pouce contre ses dents, l’au- 
tre se renverse un peu en arriére sur sa 
chaise. D’autres femmes, debout, appa- 
raissent entre les colonnes, 4 gauche. 
Derriére elles, on apergoit le boulevard 
avec son éclairage nocturne. 

1877. 
Pastel. H. 0™,92; 1. o™,60. 


Musée du Luxembourg (legs Caillebotte), 
n° 714. 


Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
ns r207 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 733 Lafond, 
Degas, t. 1, p. 53. 


Planche 46. 


DANSEUSE DANS SA LOGE. 


Le battant ouvert de la porte fait, a 
droite, un grand pan d’ombre, tandis 
que, dans l’étroite loge, brillamment 
éclairée, nous voyons la danseuse, de- 
bout, soulevant un peu sa jupe de gaze 
dela main gauche pour que l’habilleuse, 
A genoux derriére élle, puisse achever 
les derniers ajustements. Elle a une cou- 
ronne de fleurs dans les cheveux et un 
bouquet 4 la taille. A gauche, l’angle 
d’une toilette drapée avec une cuvette. 
Mur tendu de cretonne. Tapis a 
terre. 


Vers 1878-1879. 


Pastel. 

Signé a gauche sur la nappe de la toilette : 
Degas. 

Ancienne collection de Clermont. 

Ancienne collection George Viau. 

Ancienne collection Hansen, 4 Copenha- 
gue. 

Crest le n° 71 dela 4® Exp. des Impres- 
sionnistes, 1879 : Loge de Danseuse 
(a M™ A. de G.). 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 92. 


Planche 47. 


DANSEUSES AJUSTANT LEUR TOILETTE. 


Deux danseuses, l'une debout, a 
droite, la téte inclinée, dans le mouve- 
ment de passer son bras gauche (qu’on 
ne voit pas) derriére son dos pour ajus- 
ter sa ceinture, l’autre, 4 gauche, se 
baissant pour tirer son maillot sur sa 
jambe droite. Derriére elles on apercoit 
les deux habilleuses, une vieille ridée, 
coiffée d’un petit bonnet noir, l’autre 


DEGAS 147 


plus jeune, au profil rude et vulgaire, 
sous un chapeau a plumes. 
Vers 1878-1880. 


Pastel. H. 0” ,63 ; 1. o™,48. 

Signé en bas & droite : Degas. 

Repr. Grappe, Degas, p. 43; Lafond, 
Degas, t. I, p. 69. 


D’aprés la description de Huysmans 
(L’Art moderne, p. 128) ce pastel aurait 
figuré 4 la 5° Exp. des Impressionnistes, 
en 1880 (probablement, sous le titre : 
Examen de Danse) : « Voyez cet exa- 
men de danse, une danseuse pliée qui 
renoue un cordon et une autre, la téte 
sur l’estomac, qui bombe sous une cri- 
niére rousse un nez busqué. Prés d’elles, 
une camarade en tenue de ville au type 
populacier, aux joues criblées de son, a 
la tignasse refoulée, sous un caloquet 
hérissé de plumes rouges, et une mére 
quelconque, en bonnet, en chale 4 rama- 
ges, une trogne de vieille concierge. » 


Planche 48°. 


M"* BécaT, CHANTEUSE DE CAFE-CONCERT. 


Debout, le corps de face, la téte de 
profil 4 gauche, les poings aux hanches, 
elle crie au public qu’on ne voit pas 
quelque refrain canaille. A gauche, 
une autre chanteuse, assise sur un fau- 
teuil rouge, 4 demi-cachée derriére son 
éyventail, attend son tour; une troisiéme, 
4 droite, est coupée par le cadre. Fond 
de colonnade en carton-pate avec globes 
Jumineux. 


Vers 1875-77. 


Lithographie rehaussée de pastel. H. o™, 16 ; 
I; ee TD 

Signé en bas & gauche : Degas. 

Collection George Viau. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 213. 


Repr. Lafond, Degas, t. II, p. 38. 


Planche 48°. 
DEVANT LES TRIBUNES. 


A gauche, des tribunes remplies de 
spectateurs. Sur la piste au premier 
plan, deux jockeys, vus de dos, 
tiennent leurs chevaux arrétés, dans des 
directions un -peu divergentes. Plus 
loin, un groupe de jockeys plus nom- 
breux venant vers nous. Un cheval 
s’emballe au galop, retenu avec peine 
par son cavalier. Les ombres portées 
s’allongent de droite 4 gauche. A lho- 
rizon, arbres et cheminées d’usines. 

1879. 
Toile (peinture & l’essence). H. 0™,465 ; 

156", 615. 

Signé en bas 4 gauche : Degas. 
4° Exp. des Impressionnistes, en 1879, 
sous le titre : Chevaux de Course 

(essence), n° 63. 

Musée du Louvre, Collection Camondo, 

NeeTOOE 
Repr. Collection Camondo (Paul Jamot), 


Pp: 29- 
Planche 4g. 


Miss Lota av cirque FERNANDO. 


La jeune acrobate 4 la peau brune, aux 
cheveux courts crépus est suspendue par 
les dents 4 une corde passant sur une 
poulie attachée au centre de la coupole. 
La corde est manceuvrée d’en bas. Le 
tableau nous représente la fin de cette 
lente ascension dans le vide : on ne 
voit que la jeune fille en maillot, la 
téte renversée, les deux bras étendus 
formant balancier, les deux jambes 
pliées, les pieds joints et, autour d’elle, 
la perspective singuliére des comparti- 
ments d’un déme polygonal. 

1879. 
Toile, Ho? 19 3 Iso" 548: 
Signé en bas 4 gauche : Degas. 
4° Exposition des Impressionnistes, 1879, 
n° 62. 
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Collection Cawthra Mulock. 
Repr. Grappe, Degas, p. 11; Lemoisne, 
Degas, p. 84. 


Plusieurs études et croquis au pastel 
et au crayon existent pour cette figure : 
1 vente Degas, n° 261; 3°. vente, 
n° 44 (2 pastels); 4° vente, n° 256. 

On connait aussi un croquis trés pré- 
cis pour la perspective de la coupole 
(4°vente, n° 255, collection George Viau). 

L’héroine de ce tableau s’appelait- 
elle Lola ou Lala? Jusqu’aux rédac- 
teurs des catalogues des Ventes Degas, 
suivis par M. Marcel Guérin dans le 
Catalogue de l’ Exposition Degas, presque 
tous les auteurs la nomment Miss Lola, 
a commencer par Huysmans et par 
Degas lui-méme, si l’on s’en rapporte 
au catalogue de la 4° Exposition des 
Impressionnistes, lequel nous donne le 
titre : Miss Lola au cirque Fernando. 
Mais, aux ventes Degas, parurent les 
trois pastels cités plus haut, qui sont 
des études pour le tableau et qui por- 
tent des inscriptions de la main de 
Degas. Or ces inscriptions sont concor- 
dantes : Miss Lala, 19 janv. 79; Miss 
Lala, 21 janv. 79; Miss Lala, 24 janv. 
79. Le cas est embarrassant, puisqu’il 
oppose Degas 4 lui-méme. S’est-il 
trompé lorsqu’il nota sur ses premiers 
croquis le nom de la gymnaste. Y a-t-il 
eu, au contraire, une faute typogra- 
phique dans le catalogue de la 4° Expo- 
sition des Impressionnistes ? Ce qui me 
fait pencher pour la premiére hypo- 
thése, laquelle est conforme 4 la tradi- 
tion, c’est le temoignage de Huysmans, 
témoignage contemporain des représen- 
tations du cirque Fernando. Huysmans, 
qui avait pu assister aux prouesses de la 
gymnaste aussi bien qu'il avait vu le 
tableau a l’exposition, écrit : Miss Lola 
(L’Art moderne, p. 134). En tous cas, 
les inscriptions des trois pastels fixent la 
date du tableau, qu’on placait générale- 


menten 1877; elles nous montrent aussi 
que Degas retourna plusieurs jours de 
suite au cirque pour observer un sujet si 
inédit. 


Planche 5o. 
La Famitte Manrte.- 


A droite, une fillette de la petite 
classe de danse en jupe de mousseline 
blanche avec des rubans rouges aux 
épaulettes de son corsage, est debout, 
baissant un peu la téte, tandis que, 
derriére elle, sa mére, en toilette de 
ville, manteau et chapeau noirs, lui 
attache au cou un ruban également 
rouge. A gauche, la sceur de la petite 
danseuse, un peu plus jeune, en robe 
marron et en chapeau, a sa main droite 
passée dans un manchon et tient de la 
main gauche un petit sac. 


Vers 1879-80. 


Pastel. H. 0™,g0; 1. o”,5o. 

Signé a droite en bas: Degas. 

Exposition Centennale de r1g00, n° 882. 
Vente George Viau, 4 mars 1907, n° 81. 
Collection de Mrs. Montgomery Sears. 
Repr. Lemoisne, Degas, p. go. 


I] existe de ce pastel une réplique, 
probablement un peu postérieure, avec 
de légéres variantes : rubans plus clairs 
sur le chapeau de la fillette en robe de 
ville, position du petit sac tenu par 
cette méme petite fille, moins de finesse 
et d’expression dans les types des trois 
figures (repr. Grappe, Degas, p. 52; 
Lafond, Degas, t. I, p. 65, indiqué 
par erreur comme étant le pastel de la 
collection Montgomery Sears). 


Planche 512. 


DANSEUSES AU FOYER. 


Elles attendent le moment d’entrer 
en scene. L’une tire son maillot sur sa 
jambe, l’autre, courbée en avant, ajuste 


a 
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son chausson. D’autres, plus nom- 
breuses, s’en vont vers le fond de la 
salle et elles sont coupées par le cadre 
de telle fagon que l’on ne voit que leurs 
jupes et leurs jambes. 
1879. 
Pastel. H. 0",48 ; 1. o™ 54. 
Repr. Grappe, Degas, p- 44; Lemoisne, 
Degas, p- 88; Paul Jamot, Degas, 
Gazette des Beaux-Arts, 1918, p: 159. 


Planche 51°. 
Le Batsser pu RIDEAU. 


C’est le finale du ballet. Les dan- 
seuses défilent en mettant un genou en 
terre devant la rampe, les mains ten- 
dues pour le salut au public. Le rideau, 
qui tombe, est déja arrivé 4 la hauteur 
du visage des premiéres danseuses et 
ne laisse apercevoir, au fond, que des 
jambes et des jupes. Au premier plan, 
la rampe, que dépassent les archets de 
quelques violons. 

1880. 
Pastel, Hi. o*. 544.17 0% 74. 
Signé en haut a droite : Degas. 
Collection Joseph Durand-Ruel. 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
mee Os 
Repr. Grappe, Degas, p. 14; Lafond, 
Degas, t. I, p. 36. 


Planche 52. 
Petite DansEusE DE QUATORZE ANS. 


La téte légérement renversée en 
arriére, les deux bras derriére le dos 
et les mains jointes, elle s’avance, le 
pied droit en avant. 

Statuette de cire (grandeur petite na- 
ture). Corsage, jupe et souliers en étoffe. 

1880. 


4° Expostion des Impressionnistes, 1880. 
5° Exposition des Impressionnistes, 1881. 
Exposition Galerie A. A. Hébrard, rg2t. 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924. 


Planche 53. 


AUX COURSES : JOCKEYS AMATEURS 
PRES D'UNE VOITURE. 


Quatre jockeys porteurs de mous- 
tache ou de barbe attendent le moment 
de se mettre en ligne. Dans l’angle de 
droite, une voiture dont on ne voit que 
Varriére; une femme élégante y est 
assise se retournant vers les cavaliers. 
Un homme en chapeau haut de forme 
est debout, 4 terre, prés de la roue. 

Vers 1880. 


Toile. H. 0™,665 ; |. o™,82. 

Signé en bas & droite : Degas. 

Musée du Louvre, Collection Camondo, 
n° 166. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
i (O33, 

Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 44. 


Planche 54. 
PorTRAITS D’AMIS SUR LA SCENE. 


Deux d’entre eux sont assis au pre- 
mier plan 4 droite, le chapeau sur la 
téte. Les quatre autres sont debout au 
second plan. Ce sont, en commencant 
par la droite: Boulanger-Cavé, Gervex, 
Jacques Blanche, Ludovic Halévy, Da- 
niel Halévy, alors jeune garcon d’une 
dizaine d’années, dont on apercoit la 
téte, coiffée d’un chapeau de paille, a la 
hauteur du coude de son voisin; enfin 
le peintre anglais Walter Sickert, qui 
se détache du groupe vers la gauche. 


1879. 


Pastels tir a5. LO 

Signé en bas & gauche : Degas. 

4° Exposition des Impressionnistes, 1879, 
n° 6o. 


Repr. Hertz, Degas, pl. Ul. 


Planche 55. 
La CHANTEUSE AU GANT. 


Elle est vue en buste, de face, la 
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téte renversée en arriére, la bouche large 
ouverte pour lancer la note finale d’une 
chanson, la main droite gantée dressée 
A la hauteur de ses yeux. Corsage dé- 
colleté en carré. A droite, un montant 
de treillage qui encadre la scéne du 
Concert des Ambassadeurs. 
Vers 1880. 


Pastel. H. 0.54 > 1) 07,46. 

Signé en bas 4 gauche : Degas. 

Repr. Grappe, Degas, p. 36; Lafond, 
Degas, t. Il, p. Ao. 


Il existe un autre pastel du méme 
sujet, un peu moins poussé, mais trés 
vigoureux, sans le décor du café-con- 
cert. Ce pastel figurait 4 l’Exposition 
Degas, 12 avril-2 mai 1924, sous le 
n° 143 (repr.). 

Le Louvre posséde un dessin analogue 
provenant de la 3° vente Degas, n° 342. 

Le modéle bénévole de ce pastel était 
M'® Desgranges, devenue ensuite la 
femme du pianiste Ritter. 


Planche 56. 


PortTRAIT DE FAMILLE. 


Au milieu de la toile, face au spec- 
tateur, une dame en noir est assise, 
coiffée d'un petit chapeau bonnet A 
brides, les mains abandonnées sur ses 
genoux prés de son mouchoir, les pau- 
piéres gonflées, le regard fixe. A gau- 
che, deux jeunes filles, ses filles, tour- 
nent le dos au personnage principal et 
sont vues, l’une de profil, l’autre de 
trois quarts, tout contre le cadre, as- 
sises prés d’une fenétre. Leur attitude, 
— surtout lattitude de celle qui est vue 
de profil, tout son visage marquant l’at- 
tention —, ne peut laisser aucun doute; 
elles sont assises au piano (un piano 
qu’on ne voit pas), jouant quatre 
mains ou l’une tournant les pages, 
tandis que l’autre joue; et leur mére 


les écoute. Coussins vieil or sur le 
canapé. Fond bleu verdatre. 

D’aprés des renseignements récem- 
ment recueillis par M. Marcel Guérin 
pour le catalogue de V’exposition De- 
gas, les modéles seraient une sceur 
d’Auguste de Gas, Stéphanie de Gas, 
mariée en Italie, et ses deux filles ; la 
peinture aurait été exécutée en Italie 
en 1881. 


Toile. H. o™,655; 1. 0,98. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 64 (repr.). 

Collection David Weill (acquis en 1923). 


Planche 57. 
CONVERSATION. 


Deux jeunes femmes en robe de 
ville et en chapeau sont 4 demi-cou- 
chées en travers d’une table recouverte 
d’un tapis, le buste projeté en avant, 
arc-boutées sur leurs coudes et, dans 
cette pose bizarre et familiére, échan- 
gent des confidences. Celle de gauche 
se refléte, vue de dos, dans une glace 
qui est derriére elle. 


Vers 1880-82. 


ial lal, Oasis 1k, CS. 

Signé en bas a gauche: Degas. 

National Galerie, Berlin. 

Repr. Grappe, Degas, p. 4o; Lafond, 
Degas, t.1, p. 68; Meier-Graefe, Degas, 
pie 70. : 


Planche 58°. 


REPASSEUSE A CONTRE-JOUR. 


Coiffée d’un bonnet, les bras nus, en 
chemise et en jupe gris foncé, elle est 
vue a mi-corps derriére la planche & 
repasser et se silhouette 4 contre-jour 
sur le rideau blanc d’une fenétre. S’arc- 
boutant de la main gauche a la plan- 
che, elle incline le buste en avant vers 
la gauche pour peser sur le fer qu’elle 
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tient de la main droite, le bras tendu 
et écarté du corps. 
Vers 1880. 


Toile. H. 0™,45: 1. o™,54. 

Signé en haut & droite: Degas. 

Collection Jacques Doucet. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 70 (repr.). 

Repr. Grappe, Degas, p. 48; Paul Jamot, 
Degas, Gazette des Beaux-Arts, 1918, 
p- 161; Les Dessins de Degas (Henri 
Riviere), Demotte, n° 4t. 


Planche 58». 
L’aATTeNTE. 


Deux femmes assises cOte A cote sur 
une banquette attendent dans l’anti- 
chambre du directeur. L’une, a droite, 
en toilette de ville et en chapeau, le 
corps penché en avant, dessine des zig- 
zags sur le parquet avec le bout de son 
parapluie. L’autre est une petite dan- 
seuse blonde qui, se courbant jusqu’a 
terre, rajuste le chausson de son pied 
droit. 

Vers 1880-82. 


Pastel. H. 07,47; Ll. 07,60. 
Signé en haut a gauche: Degas. 


Repr. Lafond, Degas, t. Il, p. 36. 


Planche 59. 
CHEZ LA MODISTE. 


Une jeune femme vue de profil, 
tournée vers la droite, est assise et, de 
ses deux mains gantées, pose un cha- 
peau sur sa téte. A gauche une jeune 
fille, vue de dos, le visage en profil 
perdu, la regarde; ses cheveux tressés 
en natte passent sous le bord du cha- 
peau. Au premier plan, 4 gauche, sur 
un champignon, un chapeau capote, a 
brides, orné de plumes bleu clair. Sur 
un champignon plus bas, un chapeau 
de paille marron orné de rubans et de 
fleurs avec des teintes feu et orange ; 


deux autres chapeaux de paille sur la 
table. 
Vers 1880-82. 


Pastel. H. 0,76; I. o™,85. 

Signé en bas a droite : Degas. 

2° vente Henri Rouart, 16-18 décembre, 
1912, n° 7 

Collection Ernest Rouart. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 148 (repr.). 

Repr. Lafond, Degas, t. Ul, p. 46. 


Planche 60. 
REPASSEUSE A CONTRE-JOUR. 


Elle est de profil 4 gauche, le buste 
un peu penché au-dessus de la planche 
ou s’étale une chemise d’homme qu’elle 
maintient de sa main gauche, tandis 
quelle passe de sa main droite le fer 
sur le plastron. Elle a un corsage a 
petits pois dont les manches sont rele- 
vées jusqu’au coude. Une chemise déja 
repassée est posée sur la méme planche, 
a gauche. Au fond deux fenétres a ri- 
deaux blancs, devant lesquelles pendent, 
suspendues a une corde, des piéces de 
lingerie. 

1882. 
Toile: Ho”. S11 08.65- 
Collection Georges Durand-Ruel. 
Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 68. 
Repr. Lemoisne, Degas, p. 96. 


Planche 61. 
LEs REPASSEUSES. 


Elles sont deux, debout derriére la 
planche qui porte, a gauche, des che- 
mises d’hommes déja repassées, tandis 
que, a droite, l'une des ouvriéres, en 
chemise, jupe ct tablier, téte baissée, 
pese de ses deux mains croisées sur le 
fer. Sa compagne, a droite, dans le 
méme costume, plus un fichu jaune 


posé sur sa chemise, tient une bouteille 
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dans sa main droite et, de l’autre, cale 
sa joue gauche distendue par un large 
baillement. 


1882. 


Toile. Ho" 793715 0" 473: 

- Collection Georges Durand-Ruel. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 69. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 94. 


Une réplique avec quelques variantes, 
datant probablement de 1884, est dans 
la collection Gamondo, au Louvre, 
n° 168; un grand fusain rehaussé de 
pastel, plus voisin par la composition 
du tableau Gamondo que du tableau 
Durand-Ruel, appartient 4 M™ Ernest 
Chausson (Lafond, Degas, t. II, p. 48). 


Planche 62. 
Un COIN DE LA SCENE PENDANT LE BALLET. 


Echelonnées sur une ligne oblique 
de droite 4 gauche, on voit plusieurs 
danseuses évoluant, les unes debout, 
les autres agenouillées, et la toile est 
coupée de telle fagon que l’attention se 
porte surtout sur le mouvement de 
leurs bras qui s’agitent dans tous les 
sens. Jupes pailletées, corsages serrés 
a la taille dans un corselet. 


1883. 


Pastels H.0".633 rote: 
Signé en bas a gauche: Degas. 
Ancienne collection George Viau. 
Ancienne collection Hansen. 


Planche 63. 
La REPETITION AU VIOLON. 


A droite, au premier plan, un vio- 
loniste, vu a mi-corps, de trois quarts 
a gauche, la téte penché, la joue ap- 
puyée sur son instrument, la main 
droite conduisant l’archet. Il est jeune, 
avec une moustache, les cheveux di- 
visés par une raic médiane. Au fond, a 


gauche, une fillette de la petite classe, 
bien coiffée et bien habillée, en jupe de 
gaze avec un large ruban noué a la cein- 
ture, s’exerce a la barre. Elle jette son 
pied droit en avant et souléve le bout 


- de sa jupe de sa main droite, tandis 


qu’elle maintient son équilibre en s’ap- 
puyant de la main gauche 4 la barre. 
Vers 1882-84. 


Pastel. H. 0",67; 1. 07,59. 
Signé en haut a droite: Degas. 
Repr. Lafond, Degas, t. U, p. 36. 


Planche 64. 


APpRES LE BAIN. 


Une jeune femme nue, aux formes 
pleines et fermes, debout, vue de dos, 
la téte de profil 4 gauche, s’essuie le 
genou gauche avec une grosse éponge 
que tient sa main gauche. Le poids de 
son corps pose sur son pied droit. Pour 
faciliter ce geste elle a le buste penché 
en ayant et le genou gauche levé. Son 
équilibre est maintenu par son pied 
droit qui pose a terre sur un ample 
peignoir blanc et par sa main droite 
qui, renvoyée en arriére, s’appuie au 
dossier d’une chaise. Tapis. Au fond 
rideau et, a droite, une fenétre. 


1883. 


Pastel So"03 2a aaa: 

Signé a droite en bas: Degas. 

Collection Georges Durand-Ruel. 

L’un des « Nuds » ayant figuré a la 
8° exposition des Impressionnistes, 1886. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° ‘14 (repr. ). 

Repr. Grappe, Degas, p. 12; Lemoisne, 
Degas, p. 100; Paul Jamot, Degas, 
Gazelte des Beaux-Arts, 1918, p. 163; 
Lafond, Degas, t. II, p. 52. 


Planche 65. 
Aprrs LE BAIN. FEMME NUE COUCHER. 


Elle est couchée tout de son long, 


se 


a 
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sur le cété droit, le bras gauche passé 
devant son visage. Un peignoir blanc 
est étendu sous elle, sur le tapis. On 
apercoit a droite le tub d’ot elle vient 
de sortir. 


Vers 1883. 
Pastel. H: 07,47; 1. o",87. 


Signé en bas a gauche: Degas. 

Collection Henry Lerolle. 

Un pastel semblable, mais moins poussé 
et qui semble un peu postérieur, figu- 
rait a la 1°® vente Degas, 6-8 mai 1918, 
No TO 2% 


Planche 66. 
La CHANTEUSE VERTE. 


Elle est debout, vue jusqu’a la hau- 
teur des genoux de trois quarts a droite. 
Elle léve la téte, la bouche entr’ouverte 
sur ses dents qui luisent dans la lu- 
miére de la rampe, les yeux plissés 
d’un sourire destiné 4 souligner quel- 
que drolerie et qu’accompagne le geste 
de sa main gauche relevée jusqu’a 
Pépaule. Sa jupe est striée de larges 
ondulations obliques et sur son cor- 
sage décolleté, garni d’effilés, elle a un 
petit corselet serré a la taille. L’éclai- 
rage de la rampe fait saillir ses clavi- 
cules. Fond de décor en verdures. 


1884. 


Pastel. H. 07,60; I. 0% ,45. 

Signé en bas 4 droite : Degas. 

Anciennement dans la collection Durand- 
Ruel. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 102. 


Planche 67. 
Le Tvs. 


La cuvette arrondie du tub occupe 
tout le premier plan. Une femme nue, 
vue de face, les pieds dans I’eau, se 
baisse si fort pour prendre l’éponge 
dans l’eau que c’est son dos que nous 
voyons jusqu’aux reins et que sa téte 


descend plus bas que ses genoux. Au 
fond, a gauche, une fenétre, dont la 
lumicre modéle le bras et les omoplates 
de la baigneuse. 


Vers 1884-86. 


Pastels H: 07570; 120,70: 

Signé en bas a gauche : Degas. 

8° Exposition des Impressionnistes, 1886 
(Suite de Nuds). 

Repr. Grappe, Degas, p. 25. 


Planche 68. 


L’Essat pv CHAPEAU CHEZ LA MODISTE, 


Deux jeunes femmes sont assises vues 
de dos sur un canapé en velours frappé 
a losange dont le dossier occupe tout 
le premier plan. Leurs visages sont 
tournés de profil a droite. L’une d’elles 
est nu-téte, mais elle a des gants, de 
hauts gants de Suede qui couvrent pres- 
que tout son avant-bras par-dessus sa 
manche. Ses cheveux blonds sont tressés 
en une natte qui forme chignon. De sa 
main gantée elle ajuste un chapeau de 
paille sur la téte de son amie. Toutes 
deux ont leurs visages tournés de profil 
a droite, sans doute vers une glace que 
nous ne voyons pas. La scéne repré- 
sente évidemment deux amies qui, chez 
la modiste, font entre elles l’essayage 
des chapeaux. 

1885. 


Pastel. H. 0”, 70%:1. 07,70. 

Signé en bas a droite : Degas. 

Collection Joseph Durand-Ruel. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, n° 
1D0. 

Repr. Grappe, Degas, p. 58. 


Planche 69. 


La Tomerte. 

Une jeune femme nue dont le corps 
ne porte encore aucune flétrissure est 
assise de profil 4 gauche, en travers 
d’une chaise longue capitonnée, sur un 
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ample peignoir blanc. Sortant du bain, 
elle se fait coiffer par une servante qui 
est debout derriére elle, coupée par le 
cadre A la hauteur des épaules. Les 
poings aux hanches, les yeux mi-clos, 
la téte un peu renversée, elle s’aban- 
donne aux mains dont lune tire la 
masse de ses cheveux chatain clair, 
tandis que l’autre y passe le peigne. 
Vers 1885-86. 


Pastel. H. o™,72 ; 1. 0,585. 

Signé a gauche vers le bas : Degas. 

8° Exposition des Impressionnistes, 1886 
(Suite de Nuds). 

1° vente Roger Marx, 11-12 mai 1914, 
n° 125. 


Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 23. 


Planche 70. 


M'e Satie. Trois &rUDES POUR UN 
PORTRAIT. 


Une téte de profil, une téte de face 
et une étude en buste de trois quarts a 
gauche. En réunissant dans le méme 
cadre ces trois portraits d’une célébre 
danseuse de l’Opéra, on croirait que 
Degas a pensé aux plus admirables des 
« préparations » de La Tour. 

Pastel. H. 0",49; 1. 07,49. 

Signé en bas a gauche: Degas. 

En haut a gauche : M"° Salle | 1886. 

Collection Hoentschel. 

Appartient & la Galerie Hodebert. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n° 159 (repr.). 

Repr. Lafond, Degas, t. I, p. 57. 


Planche 71°. 


Trois ETUDES DE LA TETE 
D'UNE DANSEUSE. 


Trois quarts a droite ; profil droite ; 
trois quarts 4 gauche. 


Vers 1886-1890. 


Pastel sur papier bistre. H. o™,i8 ; 
108,57: 


Signé en bas a droite : Degas. 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 223. 

Repr. Collection Camondo (Paul Jamot), 
p. 3. 


Planche 71°. 


Apris LE BAIN. FEMME S’ESSUYANT 
LES PLEDS. 


Elle est nue, assise de profil a gau- 
che, sur une chaise recouverte d’un 
grand peignoir blanc; le corps plié en 
deux, la téte baissée, les cheveux pen- 
dants, elle se penche pour atteindre 
son pied avec la serviette que tient sa 
main droite. Au fond, a gauche, fau- 
teuil jaune capitonné, devant une fe- 
nétre. 


1886. 


Pastel sur carton. H. 0@,55; 1. 07,525. 

Signé a droite en bas : Degas. 

8° Exposition des Impressionnistes, 1886 
(Suite de Nuds). 

Musée du Louvre, collection Camondo, 
n° 221. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
n® 15%. 

Repr. Lemoisne, Degas, p. 106; Collection 
Camondo (Paul Jamot), p. 33; Lafond, 
Degas, t. I, p. 59. 


Planche 72°. 
Borp v’un Lac. 


Les eaux calmes remplissent la 
courbe d’un golfe que borde, 4 gauche, 
une cote rocheuse, revétue d’une végé- 
tation sauvage. A un endroit ou elle fait 
une saillie, la paroi de rochers est per- 
cée et forme comme une grotte ouverte 
ou une porte au-dessus de l’eau. 


Vers 1892-1893. 


Pastel? H. o"ja9547 63/33. 
Signé en bas & gauche : Degas. 


Exposition de Paysages, Galerie Durand- 
Ruel, 1893. 


eins. 
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Repr. Grappe, Degas, p- 913; Lafond, 
Degas, t. lI, p. 60. 


Planche qa 


Apris LE BAIN. FEMME ETENDUE 
SUR UN SOPHA. 


Au premier plan a droite, sur un so- 
pha recouvert d’un drap, une femme 
nue vue de dos, s’appuyant sur le cété 
droit, est étendue en plan incliné, le 
genou droit posant sur le sopha, le ge- 
nou gauche levé. La téte renversée en 
arriére, elle fait bomber son torse, 
quelle frotte énergiquement 4 l'aide 
d’une serviette que tient sa main gau- 
che. Au fond, a gauche, on apergoit le 
bout de la baignoire. 

Vers 1890-1895. 


Toile. Peinture en camaieu rouge. 
Be-0" 89 3 loi*516: 

2° vente Degas, 11-13 décembre 1918, 
n° 17. 

Collection George Viau. 


Planche 73°. 


ErupE DE NU POUR UNE DANSEUSE 
A LA BARRE. 


Posant sur le pied gauche, elle est 
vue de dos, la téte de profil a droite et 
de la main droite maintient son pied 
droit sur la barre. 


Vers 1890-1895. 


Dessin au fusain. H. 1™,10; 1. o”,75. 

3° vente Degas, 7-9 avril 1919, n° 199. 

Repr. Paul Jamot, Degas, Gazette des 
Beaux-Arts, 1918, p. 144. 


Planche 73°. 


FEMME SE GRATTANT LE BRAS. 


Debout, vue jusqu’a la hauteur des 
genoux, en corset noir et jupon clair, 
une jeune femme, la téte inclinée vers 
la droite, tourne son bras droit le coude 
en dehors pour le gratter de sa main 
gauche. 

Vers 1890. 


Pastels Ho" 305 10".55; 

Signé a droite en bas : Degas. 

1° vente Roger Marx, 11-12 mai 191th, 
n° 126. 


Repr. Lafond, Degas, t. II, p. 56. 


Planche 74. 


ApriS LE BAIN. FEMME NUE S’ESSUYANT 
LE COU. 


Elle est assise vue de dos, tournée 
vers la droite, le buste penché, la téte 
baissée, les cheveux pendants; de sa 
main droite elle s’essuie la nuque a l’aide 
d’une serviette. Son bras gauche est 
rejeté en arriére, la main touchant le 
peignoir sur lequel elle est assise et qui 
enveloppe le bas de son corps. 

Vers 1890-189). 


Fusain rehaussé de pastel. H. 0,50; 
To™.60; 

Signé au milieu 4 gauche : Degas. 

Collection Olivier Senn. 

Exposition Degas, 12 avril-2 mai 1924, 
ner 79: 


Repr. Grappe, Degas, p. 58. 


TABLE DES MATIBRES | 


— 


- PREMIERE PARTIE 


DEUXIEME PARTIE 


NOTE BIBLIOGRAPHIQUE. . ><. «. = t258-06e 
SALONS BY EXPOSITIONS: 4 4 42) -Do>) eee 
Noricus “Des vPLANCHES.) 1) f.;°59 9 “eaanp ie es 


CHARTRES. — IMPRIMERIE DURAND, RUE FULBERT. 


ie 


PLANCHT 


uel. 


Durand-t 


lich 


( 


Oly 


Ik 


romaine. 


Menciante 


ts, 


7) 
{i 


/ 


‘ 
4 


PLANCHE 2. 


Portrait de M™: Hertel. Dessin. Vers 1860. 


4 


fe 


“NORT “oN, eT e SUOdSABS sop juReNDOAOAd soyenteds Set] Seunoes 


yOny-puesang aor) 


6 FNONV Id 


GOS T-OOSI 


Aiea 


SS 


ia 


PLANCHE 5. 


Cliché Serv. Phot. B-A 


Téte de jeune femme. Etude pour le Portrait de famille. Vers 1860-1862. 


“POST “PTA oun p Stnut sol JURAVTI STUNRATUIS 


“ZOT[UA PIL) 


iD AHONV Td 


| 


i = 
— 
—— 
7 
“en 
, 


JOR] stupuuay Anod Suissep xno(] 


“eto un yuesmpuos vadeip outro 


J op opnygd “letfo Uo jUBJUOUL ogdeap elutes op epnyg 


EL HUM INA Thal 


“GOST SUDE}O.P 2)700 “LOST “(springs ) 
Y)] ap sdnayjyy Se{ Inod onu ows op apn ACO Uo JURJUOU sutey guN unod nu ep opnyy 


8 AHONVId 


fi 


Ih: 


PLANCHE 9. 


Cliché Vizzavona, 
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Cliché Sery. Phot. 


Amazone. Dessin. Vers 1865-70. 
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Cliché Serv. Phot. BA, 


La Femme aux mains jointes. L867. 
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PLANCHE 18. 


Cliché Durand-Ruel. 


M': Fiocre dans le ballet de /a Source. 1868. 
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Loorchestre. Vers L868. 
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PLANCHE 21. 


Portraits du Grand-Rabbin Astruc et du Général Mellinet. 
Vers 4870-71. 
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Jeune femine appuyée au dossier dun fauteuil. 
Vers 1868-70. 
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Cliché Durand-Ruel 
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Jeune femme aux cheveux roux. Vers 1870-72. 
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PLANCHE 2 


Le ballet de « Robert le Diable. » 1872. 
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PLANCGHE 27. 


Cliché Serv. Phot. B-A 


La Femme a la potiche. 1872. 
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PLANCHE 29. 
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Cliché Durand-Ruel 


A la fenétre. Vers 1872-74. 
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PLANCHE 30. 


Avant la course. Vers 1872-74. 


Cliché Sery. Phot. BA 


Deux études de eayaliers. Dessin. Vers 1872-75. 
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PLANCHE 34. 


Cliché Durand-luel. 


Le Pédicure. 1875. 
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PLANCHE 37. 


Cliché Durand-Ruel. 


Sur Ja plage. Vers 1875. 
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La Répétition de danse au foyer, Vers 1874-7 
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Cliché Durand-Ruel. 
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PLANCHE 40. 


Cliché Durand-Ruel, 


Classe de danse. Vers 1875. 
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Cliché Durand-Ruel, 


La Chanson du Chi 
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PLANCHE 47. 


Cliché Durand-Ruel, 


es ajustant leur toilette. Pastel. Vers 1878-80. 
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Cliché Durand-Ruel. 
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PLANCHE 54, 


Cliché Durand-Ruel. 


Danseuses au foyer. Pastel. 1879. 


Cliché Durand-Ruel, 


Le baisser du rideau. Pastel. 1880. 
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Jeune danseuse de quatorze ans. Statuetle de cire. 1880. 
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PLANCHE 354. 


Cliché Durand-Ruel, 


Portraits @amis sur la scéne. Pastel, Vers 1880. 
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PLANCHE 48, 


L’Attente. Pastel. Vers 1880-82. 
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PLANCHE 61. 


Cliché Durand-Ruel 


Les Repasscuses. 1882. 
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Cliché Vizzavona. 


Un coin de la scéne pendant le ballet. Pastel. 1885. 
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PLANCHE 67. 


Cliché Durand-Ruel. 


Le Tub. Pastel. Vers 1884-86. 


PLANCHE 6. 


Cliché Durand-Ruel. 


L’essai du chapeau, chez la modiste. Pastel. Vers 1880-85, 


PLANCHE 69. 


Cliché Durand-Ruel, 


La Toilette, stel. Vers 1885-86, 
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Trois études de la téte @une danseuse. Pastel. Vers 1886-90. 


Aprés le bain, Pastel. 1886. 
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Apres le bain. Vers 1890-95, 
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PLANCHE 74. 


Cliché Durand-Ruel. 


Apres le bain. Dessin. Vers 1890-95. 


EDITIONS DE LA GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS (6°) 


Téléph. : FLEURUS 48.59 R. du C, 49520 Seine 


Vient de paraitre : 


DEGAS 


PAR 


Peele enely Om 


Un volume in-4° carré, broché, de 160 pages de texte, sur pur fil 
Lafuma, et 76 planches hors texte, en typogravure, reproduisant 
OORGOCIe (stale Likes me) pe PN, oe et Pak” Oe BR OOst a 


Le livre de-M. Paul -Jamot; 
auteur apprécié pour ses belles 
études sur Le ‘Poussin, les Le 
Nain, Chassériau, Renoir, etc., 
retrace par ordre chronologique 
les principales étapes du génie 
de Degas, génie appliqué sans 
relache a la recherche d'une 
expression toujours plus raffi- 
née. Louvrage, illustré de 88 
documents exécutés en typogra- 


vure par |imprimerie Lahure 


sur papier Apollon de Muller, 
comporte 160 pages de texte sortant des presses des maitres-imprimeurs 
Durand, de Chartres, sur pur fil Lafuma, et fait de ce livre une ceuvre 


de gout qui sera recherchée des amateurs d'art comme des bibliophiles. 


Chaque planche est accompagnée d’une description du sujet et d’indications concernant les dimensions de |’ceuvre représentée, la 
collection dont elle fait partie, les expositions ot elle figura, les ouvrages ot elle fut reproduite. 


JACQUES CALLOT 


PAR 


le DESO ria 


INTRODUCTION DE M. F. COURBOIN 


CONSERVATEUR DU CABINET DES ESTAMPES A LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE 


PREMIERE PARTIE (en préparation) 
La Vie artistique de J. Callot 


DEUXIEME PARTIE (en cours de publication) 


Catalogue de l’ceuvre grave 
(Catalogue raisonné établi par ordre chronologique avec reproduction de toutes les estampes connues.) 


APPENDICE 


1. Les papiers et les filigranes. — 2. Table de concordance des catalogues. 


Conditions de la Publication 


Le Catalogue de lauvre gravé de 
J. Callot dont le tome premier vient 
de paraitre comportera trois volumes 
in-4° raisin avec environ 400 pages 
de texte et plus de 340 planches 
hors texte, imprimées en phototypie, 
reproduisant toutes les estampes con- 
nues de CALLOT, soit environ 1 350 
documents, ainsi que 18 planches de 
filigranes. 

Chaque volume sera divisé en 4 
fascicules, renfermant environ 30 
planches hors texte et une quaran- 
taine de pages de texte, sous couver- 
ture, soit 12 fascicules pour le Cata- 
logue de Peuvre grave. 


Prix du Catalogue de Vceuvre gravé: 900 francs. 
Payables par fractions de 75 francs, a la remise de chaque fascicule. 


Les volumes ne se vendent pas séparément. 

La Vie artistique de Callot paraitra ultérieurement : un prix de faveur sera réservé aux souscripteurs du 
Catalogue de Peuvre grave. 

Louvrage complet formera 4 gros volumes in-4° raisin, dont un pour la Vie artistique de Callot et trois 
pour le Catalogue et les reproductions de leuvre grave. 

Tirage a 300 exemplaires justifiés. 

Il reste encore quelques exemplaires & souscrire. 

$$ e  eeee 


LES TRESORS D’ART 
DE LA FRANCE MEURTRIE 


Recueil publié 
sous la direction de M. André Micuet, membre de Institut, 


Professeur au College de France. 


u Laonnois & la Brie, par M. Etienne Moreav- 
NELATON. 


Un volume in-4’, de xu-58 pages, avec 
48 planches hors texte en héliotypie. — Prix: 
100 francs. 


— Oe? pores Rappel : 


Ile-de-France, par M. Marcel Avserr, Conservateur-adjoint au 


Musée du Louvre. 


Un volume in-4’, de x1-44 pages, avec 42 planches hors texte en 


héliotypie. — Prix: 90 francs. 


Sous presse: 


Artois, Boulonnais, Ponthieu, par M. C. Enrarr, Directeur du 


Musée de sculpture comparée. 


Picardie, par M" Lerrancors-PILiion, ancienne éléve diplomée de 


Ecole du Louvre. 


Cette publication a pour but de grouper par régions, les documents relatifs a chacune de nos provinces meurtries, dont la personnalité propre 
se trouve de la sorte mieux affirmée. Rien du banal et superficiel album de guerre; mais au contraire un travail approfondi et diment médité, 


etabli dans le désir de maintenir, a ces contrées qui renaissent, leurs figures d’autrefois rajeunies par des destins nouveaux. 


L’HOTEL DE VILLE DE PARIS 


depuis les origines jusqu’en 187} 
PAR 
LUCIEN LAMBEAU 


Recueil tconographique 


publié par le 
CONSEIL MUNICIPAL 
DE PARIS 


Un vol. in-4° de vill-174 pages 
de texte, illustré de 18 reproduc- 
tions dans le texte et de 91 planches 
en fac-simili hors texte imprimées 
sur Arches. 


100 exemplaires numérotes 
seulement mis dans le commerce 


Prix : 300 fr. 


Le but de cette belle publica- 
tion est de reproduire les plus 
anciennes, les plus belles, les plus 
curieuses estampes figurant |’an- 
cien Hétel de Ville, depuis son 
edification, au xvi® siécle, jusqu’a 
incendie de 1871, qui consomma 
sa ruine. 

Ce recueil iconographique, dans lequel on trouvera une centaine de piéces 
hors texte montrant les diverses phases du monument atravers les ages : gravures, 
peintures, sculptures, a été établi, en tant que tirage des planches, par M. Lton 
Marorte, l'imprimeur d’art parisien, dont la réputation n’est plus a faire pour 
ce genre de publications de luxe. 

La rédaction du texte a été demandée 4 M. Lucien LamBeau, ancien Archi- 
viste du Conseil Municipal, membre de la Commission du Vieux Paris, qui y a 
consacré tout un historique constitué avec des documents d’archives pour beau- 
coup inédits, portant particuli¢rement sur la construction de l’édifice, ses détails 
d’architecture, ses nombreuses ceuvres d'art. 

L’impression de cet ouvrage, tiré sur papier d’Arches et en caractéres Didot, 
sort des presses si justement réputées de la Maison Georces Petir. 


L’ART BELGE ANCIEN ET MODERNE, par 


Frerens-Gevaert, Conservateur en chef des Musées royaux 
de Bruxelles. 


Un volume in-4°, broché, de 36 pages, avec rg illustrations 
dans le texte, 4 planches hors texte en typogravure, 1 planche 
double en héliotypie, 1 planche en héliogravure (triptyque de 
PANTONCIatiOn) as Vy 2 Mes, 7) eed seePRIXG- 6 tratice. 


LA COLLECTION SCHLICHTING au Musée 
du Louvre, par Gaston Miceon, Jean Guirrrey et Gaston 
Briére, Conservateurs et conservateur adjoint au Musée du 
Louvre. 


Un volume in-4°, de 24 pages, avec 9 illustrations dans le texte et 4 planches hors 
ONG eee e i Pe ee eee tc oe Se ga oe” SE oe PRIX Safrancs. 


LE GENIE DE PRUD’HON 4a Il’Exposition du Petit-Palais, par 


Raymond Bouyer. 


Une brochure in-4°, de 16 pages, avec 9 illustrations dans le texte et 1 planche hors 
ce Ee eee er Ge) i et CR 5 te ety eee RINGS Shan Cs. 


AUGUSTE LANCON Peintre-Graveur, par Charles Licer. 


Une brochure in-4°, de 16 pages, avec 11 illustrations dans le texte. PRIX: 4 francs. 


PIERRE ROCHE, par Paul Virry, Conservateur des Musées nationaux. 


Un volume in-4°, de 18 pages, avec 14 illustrations dans le texte. PRIX: 3 francs. 


LES TROIS SALONS DE 1920, par Etienne Bricon. 


Un volume in-4°, de 92 pages, avec 67 illustrations dans le texte et un bois original 
WO SaCOX CC ear ee en ado mies oo ee ed San, ee PRIX 15 etrancs, 


LES ESTAMPES, IMAGES ET AFFICHES DE LA GUERRE, 
par CLEMENT-JANIN. 


Un volume in-8°, de 92 pages, avec 44 illustrations dans le texte et 6 planches hors 


texte en noir ou en couleurs. PRIX: 15 francs. 


L’Urbanisme de demain. LA RECONSTRUCTION DES VILLES 
ET VILLAGES DEVASTES, par Joseph Reinacu. 


Une brochure in-8°, de 28 pages, avec 7 illustrations dans le texte.. PRIX: 1 fr. 50 


LE CHATEAU-NEUF 


DE 


SAINT-GERMAIN-EN-LAYE 


SES TERRASSES ET SES GROTTES 


PAR 


hat BY Sag byysVenn POOH OM RG ROS ya 


Conservateur du Musée 
et de la Bibliotheque de la Ville de Saint-Germain-en-Laye. 


Un volume in-4° carré de 102 pages de texte, 
18 reproductions dans le texte. 


Prix: 25) francs: 


Jamais encore le Chateau-Neuf de Saint-Germain-en-Laye qui rivalisait autrefois avec le Cha- 
teau-Vieux et dont on peut dire que les ruines elles-mémes ont péri n’avait été Pobjet dune 
étude aussi approfondie. Grace a une documentation exceptionnellement abondante, M. de 
La Tourrasse, qui avait préccdemment consacré une charmante monographie au Chateau du 
Val, reconstitue ou plutot ressuscite ce chef-d’ceuvre de l’architecture et de Phydraulique du 
xvile siécle. 


Du méme auteur: 


LE CHATEAU DU VAL 


DANS LA FORET DE SAINT-GERMAIN 


Notice historique publiée par les soins de la Société des Amis du Vieux Saint-Germain. 


Une brochure in-6° de 26 pages de texte, avec 9 illustrations. 


Prix.) 12 sirancs: 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


FONDEE EN 1859, PAR CHARLES BLANC 


La Gazette des Beaux-Arts, publiée sous la direction de M. Théodore Reinacu, membre de l'Institut, Profes- 
seur au Collége de France, avec le concours des plus éminents critiques de tous les pays, embrasse |’étude 
retrospective et contemporaine de toutes les manifestations de |’art et de la curiosité (architecture, sculpture, 
peinture, gravure, arts décoratifs, musique). 

Chaque livraison mensuelle, de 64 4 80 pages in-4° carré, est ornée d’un grand nombre d’illustrations dans 
le texte et de plusieurs planches hors texte: gravures au burin et a V'eau-forte, gravures sur bois, lithographies, 
estampes en couleurs, héliogravures, etc., dues a nos premiers artistes. 


Redacteur en chef: M. Louis Réau, Ancien Directeur de |’Institut Francais de Pétersbourg. 
Secrétaire de la Redaction: M. André Liyzever, Bibliothécaire a la Bibliotheque Nationale. 


COMITE DE PATRONAGE 


MM. Albert Besnarp, de l’Académie Francaise, Directeur de Ecole Nationale des Beaux-Arts : 


Comte M. de Camonno, Membre du Conseil des Musées Nationaux, Vice-président de 
la Société des Amis du Louvre ; 


Comte P. Durrisu, Membre de l'Institut ; 
R. Kecuiin, Président du Conseil des Musées Nationaux ; 
L. Merman, Conservateur du Musée des Arts décoratifs ; 


André Michet, Membre de |’Institut, Conservateur honoraire des Musées Nationaux, 
Professeur au Collége de France ; 


E. Portier, Membre de !’Institut, Conservateur aux Musées Nationaux, Professeur a 
Ecole du Louvre ; 


Baron Edmond de Roruscuitp, Membre de 1’Institut ; 


G.-Roger Sanpoz, Secrétaire général de la Société de propagation aux livres d’art et de 
la Société d’encouragement a l’art et a Vindustrie. 


PRIX DE L’ABONNEMENT : 


RARISSE TaD EPARTEMENTS am Unita inemer me Ne SONTh el RE TRANGER eeu bene MC ences tO cht: 
PRIX D'UN NUMERO SPECIMEN: 7 fr. 50 


EDITION D’AMATEUR 


La Gazette des Beaux-Arts publie une édition spéciale, contenant une double série des planches tirées hors 
texte, avant et avec la lettre. 


PRIX DE L’ABONNEMENT A CETTE EDITION: 
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et leur activite. 


LES SALONS 337 


et le palmier, je propose ’hypothése suivante. Les sujets historiques sont 
passés de mode, et l'on a abusé des scenes bretonnes. D’autre part, les sujets 
orientaux se prétent a des effets colorés, 4 un pittoresque des attitudes et des 
ajustements, qui ne peuvent que séduire les peintres. Il est assez curieux 
que c’est parmi ces orientalistes que l’on rencontre les peintres les plus inté- 
ressants de ce Salon; d croire quils aient voulu, en choisissant ces sujets 
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PAR M. P--ALBERT LAURENS 


(Société des Artistes francais. 


exotiques, échapper a l’académisme. Tous ny réussissent pas, et quelques- 
uns tombent dans l’anecdote. D’autres, comme MM. Ackain ou Dabat, se 
contentent d'une imagerie facile, bonne tout au plus pour des affiches de 
cigarettes. Ce n’est pas le cas de M. Buzon, dont les deux toiles Pastorale 
Kabyle et Bucolique Kabyle, sont excellentes. Le sens décoratif en est vivifié 
et nourri par Vobservation de la nature. On voudrait seulement que le dessin 
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Marne. — La chapelle du chateau de Baye, seul 
vestige du chateau du xui® siécle qu’a remplacé 
une vaste construction du xvii’ siécle, sans carac- 
tere d’ailleurs, n'est pas seulement intéressante 
par son architecture. Elle posséde encore dans 
ses cing fenétres de trés beaux vitraux a médail- 
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Vitrail de la Chapelle de Baye. 


lons du xu® siécle représentant la vie du Christ, 
la vie de la Vierge, la légende de saint Alpin et 
un arbre de Jessé. Son sol est pavé de carreaux 
émaillés et une trés belle vierge en pierre du 
xiu® siécle surmonte son autel. Elevée, suivant la 
légende, sur le lieu méme de la naissance de saint 
Alpin, un des premiers évéques de Chalons, elle 
serait ’ceuvre de Jean d’Orbais, un des architectes 
de la cathédrale de Reims. 


Tarn-et-Garonne. — La maison dite de l’Amour, 
a Saint-Antonin, qui doit son nom 4 la curieuse 
clef sculptée qui orne l’arc du rez-de-chaussée, 
était trop célébre dans la région pour que l’admi- 
nistration des Beaux-Arts consentit a sa dispa- 
rition du pays. Cette sculpture était sur le point 
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UNE TETE ROYALE EGYPTIENNE 
EN PATE DE VERRE 
au Musée du Louvre 


L’année 1923 aura été particuli¢érement heu- 
reuse pour le Département Egyptien: apres l’ad- 
mirable statue de chien-loup reproduite dans le 
numéro de Beaux-Arts du 1% mars dernier, il 
vient d’étre autorisé 4 acquérir une ceuvre qui ne 
se recommande pas moins par sa rareté que par 
sa beauté exceptionnelle. C’est une téte en verre, 
de petites dimensions puisqu’elle mesure seule- 
ment 87 millimétres de hauteur, mais enti¢rement 
pleine, et faite de deux pates de couleurs diffé- 
rentes. On sait que nous ne connaissons jusqu’a 
présent, comme objets égyptiens en verre, que 
des piéces d’incrustation ou des vases; et, par 
ailleurs, les ruines d’une fabrique découverte a 
Tell-el-Amarna montrent que ces vases étaient ob- 
tenus, non par souftlage, — le verre soufflé n’ap- 
parait pas en Egypte avant l’époque romaine — 
mais par coulage, le verre étant travaillé, a l’état 
de masse pateuse, autour d’un mandrin de métal. 
Ici, au contraire, nous avons surement affaire a 
un objet fagonné au moyen d’un moule en creux: 
et la question se pose seulement de savoir si sa 


Téte royale égyptienne en pate de verre. 


fabrication n’a pas’ nécessité deux moulages suc- 
cessifs. Etant donné que le visage est fait d’une 
pate bleu-lapis clair, tandis que la perruque est 
d’un bleu-lapis foncé, il semble bien, en effet, 
que lartiste a du d’abord mouler séparement l’une 
et l'autre de ces deux parties, et les a ensuite 


BULLETIN DES MUSEES 


a Année 1923 


Extrait de Beaux-Arts, 
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LE MUSEE BONNAT A BAYONNE 


par MM. J. Guirrrey et A. Personnaz 


Une brochure in-4° carré de 20 pages de texte avec 45 illustrations. Prix: 3 francs. 


LES TAPISSERIES D’ANGERS 


par MM. le Chanoine Urseau, Marcel Aupert et Léon Desuairs. 


Une brochure in-4° carre de 16 pages de texte avec 22 illustrations. Prix: 2 francs. 


LES EGLISES ROMANES D’AUVERGNE 


par M. Jean VFRRIER. 


Une brochure in-4° carré de 16 pages de texte avec 31 illustrations. Prix: 4 francs. 


MALMAISON 


Le Palais 


et les Collections 


par 


M. Jean BourGcuicnon 


Une brochure de 16 pages 
de texte avec 22 illustrations 
et une notice en anglais de 
4 pages de texte avec 3 illus- 
trations. 


Prix: 4 francs. 
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502 
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1032 
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756 
503 
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845 
1459 
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Prix 
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Epreuyes. 
Achard, Arbres au bord d’un etang.. 40 fr. 
Aid (G.-C.), La Meuse a Dordrecht. . 40 fr. 
Appian, Le Champ de ble.. ers Onniih: 
id, Flottille de barques marchandes a 
Monaco. ; SNC) shies 
Baertsoen (A.), En ville flamers: le soir. 40 fr. 
id. La Grand’rue, le matin. 40 fr. 
Bernier (C.), Etang de Quimerc’h. . 40 fr. 
id. Lande de Kerlagadic. 40 fr. 
id. Automne. . et rs 40 fr. 
id. Une Ferme en Bannalec, . 40 fr. 
id. Sabotiers dans le bois de Qui- 
merc’h. IQ) 2he. 
Besnard (A.), Tristesse. 20 fr. 
id. Mes enfants. 3 ay ae AN Mie. 
id. Marche aux chevaux, envi- 
rons Lee 20 fr. 
Bonington, Bologne. 2 AO tr, 
Bonnat (L.), Gambetta sur son lit de mort. 40 fr. 
id. Lutte de Jacob avec l’ange. . 40 fr. 
id. M. Thiers. 40 fr. 
id. Léon Cogniet. : 40 fr. 
id. Martyre de saint Denis. . 40 fr. 
id. M. Loubet. : 40 fr. 
id. Aigle liant un liévre. . . 20 fr. 
id. Pays basque, Saint-Jean-de 
GWA 3 20 fr. 
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40 


40 


Bracquemond, Portrait de Corot. . 
id. Chemin de halage au Bas- 
Meudon. 
id. Les Trembles. 


Breslau, Contre-jour. : 
Brown (John-Lewis), Mequicdces 
Browne (Henriette), La Consolation.. 
Célestini (C.), Vue d’Orvieto. 
Chabry, Etang de Lacanau. 

id. Landes. x 

id. Un Chemin a Ares. 
Chauvel (T.), Le Chemin de la gréve. 
Cordouan, Le Val d’Enfer. 
Corot, Souvenir de Toscane. . 
Daubigny, Soleil couchant. 


id. Le Marais. 
id. Plage de Villerville. 
id. Clair de lune a Valmondois. 


Delaunay (Elie), Ixion. 


Desboutin, Portrait de Jules jaaen ee 


Edwards, Mines de Bottalack. 
id. Ninehead.. oe 
Evershed, Les bords de la Tamise.. 
id. Twickenham. 
Falguiére, Cain et Abel. . ae e: 
Fantin-Latour, Vision (lithographie). . 
id. Ariane (lithographie).. 
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454 Maillard, Thétis arme Achille pour venger 
Patnoclexeruless Grecsass weaned Otte 
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Prix 
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606 id. Mitbiee trot coe — ot AO 820 id. Jeune femme. 2 5 | = 40) fr: 
667 id. bon OU 4 b> 5 . Sl aie 821 id. Vue prise de Londres. . . 40 fr. 
846 id. OTR SGM sg ge ee MO iitg: 841 id. Femme vue dedos.: - . 40 fr. 
id. Téte de Cire, (Musée de Lille).. 40 fr. 1444 Patricot (J.), Le Cap d’Antibes.. . . . AO fr. 
220 Géréme, Le Fumeur. . . ee eed etre 1485 id. Portrait de M. G. Perrot. . 40 fr. 
115 Gigoux (J.), Eugene Dene en a o OOS |) why id, Le Cimetiere de Bénerville. 40 fr. 
148 Girardon, Paysage de Provence.. . . . 40 fr. 279 Prud’hon, Le Fils de Gouvion Saint-Cyr. . 40 fr. 
2209 Gob6 (G.), Coin de marché 4 Venise. . . 40 fr. 299 id. Une lecture. . . lithographie 45 fr. 
Zee uet. (P.)s le bois dellaiayere. =. |. 40 fr. 1214 Renan (Ary), La Phaléne. . lithographie 40 fr. 
497 Jacquemart (Jules), Chez Berne-Bel ecour: 40 fr. 669) Renouard (P:), Laiaitieres ) oes ee AO etn 
678 id. WEclat d@Obus. . . 40 fr. 289 Rothschild (Be N. de), Alassio.. . . . 40 fr. 
1253 Jeanniot, Les Femmes.. . . 40 fr. | 1369 Roy (P.-M.), La rue Molé a Troyes. . . 40 fr. 
178 Lambert (Eugéne), Meute oe une 216 Roybet, Un fou sous Henri HI. . . . . 40 fr. 
TLVLCTOMS enn eee Olt 238 id. Les Joueurs de tric-trac. . . 40 fr. 

206 id. Une place enviee.. 40 fr. 33 Saint Etienne (de), Formentera, iles ie 
928 Lancon (A.), Lionne du Sénégal. . . . 20 fr. leaiesseuenee > lt) the. 
422 Laurens (J.-P.), Saint Bruno refusant les 271 Schloeper, Une bouteille de Cones . AO fr. 
offrandes de Roger, comte de Calabre.. . 40 fr. 205 Servin, Le Chemin des prés a Villien.. . 40 fr. 
so4 Lefebvre (Jules), Madeleine. . . . . 40 fr. 265 el helen chemin, 5 2 . o sate 
492 Legros (A.), La Charrette brisée. . . . 40 fr. 562 Stevens (Alfred), Etude... . . Pee AOA. 
493 id. Extase poétique.. . . . . 40 fr. | 2339 Varadi (A.), Portrait d’Eugene Delatre. o 2ktsie 
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GRAVURES DE FERDINAND GAILLARD 
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110 P.Delaroche, Portraitd’Horace. Epuisé. 10 
142 Antonello de Messine, Portrait 


COCO. 4 5 55550 = 10 
143 G. Bellini, Vierge au Donateur. — 10 
160 Donatello, Statue équestre de 

Gattamelatat: i: tree ©.cn hae ie 10 
Os (Co atbbian, Wise. 5 to 6 a == 10 
211 Ingres, Gdipe. . . 15 10 


249 Van Eyck, L’Homme al’ Gillet. Epuisé. 30 
261 Raphaél, Vierge de la Maison 


diOrleanssi Floren cee nen 10 
323 Raphaél, Buste du Dante. . . Epuisé. 10 
476 Michel Ange, Crépuscule. . . Epuisé. 10 


ae — (Japon). 100 Epuise. 


(Parchemin monté).. . . . 200 Epuisé. 


Prix des Epreuves. 


: GRAVURES EN COULEURS 9 Ssome soni 


d’ordre. 
100 (peau de vélin) » 
1898 Augustin, Portrait de Fanny Charrin (gravure de M™® Malo-Renault). ) Go (japon) 30 (japon) 
30 (vélin) 15 (vélin) 
1o1e” Buck, Mrs: Mountam(heliograyure)> 2. el ee ee Epuisé. 10 
970 Cosway, Mrs Damer(heliogravure).. . . OF tee Lethe: te Epuisé. 10 
1116 Fragonard, Trois portraits d’enfants Garona AO po GPa 20 10 
1184 Guérin (J.), Kleber'(gravure de Bertrand), . . . . : . - = ; 30 20 
1162 Isabey (J.-B.), Le Roi de Rome (gravure de Bertrand), . . . . . 30 15 
100 (parchemin) » 
1946 Isabey (J.-B.), Portrait de M" Lange (?) (héliogravure).. . . . . 6o (japon) 30 (japon) 
30 (vélin) 15 (vélin) 
i279 Kauffmann (Angelica), Portrait de la Baronne de Kriidner avec sa 
jillex(graviresde: Gaujean)) cha sareg tte kee eke A ec le ame 25 20 
1372 La Tour, La petite fille au manchon (gravure de Bertrand). . . . . 30 20 
1104 Lawrence, Profil de jeune fille (héliogravure). . . . . . . . . 20 10 
1056 Lawrence, La Comtesse de Derby (héliogravure). . . . . . . . Epuisé. 10 
1121 Lawrence, La Princesse Clémentine de Metternich (gravure de Bertrand). Epuisé. 20 
1512 Monnier (Henry), Monsieur Prudhomme (héliogravure).. 2. . . . 10 5 
1628 Owen (W.), Elisabeth-Laura-Henriette Russel (héliogravure).. . . . 20 10 
1229 Perronneau (J.-B.), Portrait de jeune fille (héliogravure). . . . . 20 10 
1148 Pisanello, Portrait présumé de Marguerite de Gonzague (gravure de 
SRLS - ee F SS a eee 3 20 
1083 Rochard, Madame Rochand (heicermuen Sa Sed Ee Oe cote 3 10 
974 Watteau, Etudes de tétes (helitogiavure) mre eee eee a 20 15 


983 Watteau, Etudes de tétes (héliogravure).. . . . . 2. 2. 20 15 


FAC-SIMILE 


DU 


PORTEMENT 
DE CROIX 


(de la collection de 
M. fe baron Edmond 
de Rothschild) 


Gravure sur bois du xiv° siécle. 
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LES MULETIERS DE TETUAN 
Lithographie par Eugéne Delacroix. 

Sur Japon. . 30 fr. 
Sur Chine. . 20 fr. 

‘ f 

(Euvres de Rembrandt par différents Graveurs 
NUMEROS D’ORDRE GRAVEURS SUJETS PRIX 
98 L. FLAMENG Portrait d’homme, dit « Le Doreur ». 40 fr. 
122 id. Portrait d’homme. . Lie ey Seon 40 fr. 
276 id. Saskia (Musée de Cassel). 40 fr. 
291 Ch. COURTRY Bethsabée. eee Orne. See 40 fr. 
293 J. JACQUEMART Portrait de Rembrandt agé et riant. . 40 fr. 
375 L. FLAMENG Femme d’Utrecht.. . . ... 40 fr. 
407 id. Le Rabbin (Musee de Berlin). . 40 fr. 
410 id. Repos ene ev ptenet ia Sena. 40 fr. 
430 WALTNER Le Serment de Jean Ziska. . 40 fr. 
488 W. UNGER Portrait d’homme. . re See Na SE 40 fr. 
520 RAJON Portrait d’une vieille dame (National Gallery). 40 fr. 
§39 J. JACQUEMART Téte de vieillard. . Ni gh ae SA Ube AO fr. 
545 id. Pay sapere: eines ots 40 fr. 
600 L. FLAMENG Portrait de Martin Day.. . . . . 40 fr. 
603 id. Portrait de la femme de Martin Day.. 40 fr. 
617 id. DanaCMaegd ee ee we 40 fr. 
759 Edm. RAMUS Portrait de vielle femme... « . . . | 40 fr. 
785 GAILLARD Fragment des « Disciples d’Emmats » (Musee 40 fr. 
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892 A. ARDAIL Portrait de famille (Musée de Brunswick). . 40 fr. 
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